“老公，你又偷偷抽煙了是不是？”

剛一進門，媳婦兒就掐著腰站在玄關。我心虛地摸了摸口袋里的那包“罪證”，趕緊換上一副無辜的表情：“哪有啊，我這不是剛下班回來嘛！”

“呵，少來這套。你衣服上的煙味兒，隔著老遠我都聞到了！”媳婦兒走過來，抽動著鼻子開始了日常檢查。果然，她三下五除二就從我的夾克口袋里搜出了那包剛買的香煙。

這個場景，大概每個已婚煙民都不會陌生。記得剛結婚那會兒，老婆對我的煙癮還算寬容。但自從有了孩子，她就開始對我的抽煙習慣進行“全方位管控”。客廳不能抽，陽臺不能抽，臥室更不能抽。每次想偷偷摸摸地來一根，剛點著，她就能聞出來——我發誓，她的鼻子比警犬還靈。

有時候也會碰上尷尬事。有一次在樓下抽煙，遠遠看見老婆回來，我趕緊把煙掐了往垃圾桶一扔，裝作系鞋帶。結果老婆過來就說：“你鞋帶系了五分鐘了吧？”我只能訕笑：“這個鞋帶特別難系……”

最搞笑的是去年春節，老丈人來家里住。我倆都是老煙槍，但在老婆和丈母娘面前都得裝作“從不抽煙”的樣子。后來有一天，我在小區角落抽煙，居然碰到老丈人也在那兒“散步”。四目相對的瞬間，我倆都笑了，從此我們父女婿多了一個共同話題。

每個已婚煙民都有兩個身份：老婆面前立志要戒煙的好男人，兄弟面前偷偷遞煙的苦命人。現在和老煙友們聚會，大家聊起各自的“妻管煙”經歷，也都是笑中帶愁。

老王。作為一個有十幾年煙齡的老煙槍，他老婆給他準備了個精致的鋁制煙盒，每天早上往里面放三根煙，多一根都不給。以前一天一包煙下去都不帶喘的，現在倒好，還得掰著手指頭數香煙。經常能聽到他的抱怨：“哎，我那口子現在查我抽煙跟查賬似的，口袋里不許帶煙，就給三根，還得打報告才能要。”

“你那算好的了，我家那位干脆把我的工資卡收了，煙錢單獨給，一周就限購一包，多了免談！”

最有意思的是小張。他媳婦兒不讓他抽煙，但每次他爸來看他，都會偷偷塞給他兩包，還叮囑說：“兒啊，這是爸給你的‘應急物資’，藏好了，別讓你媳婦兒發現。”這場景，讓人忍俊不禁的同時，又覺得特別溫情。

其實我們都明白，老婆們的“管制”是出于關心。但每個男人心里可能都住著個叛逆的少年，戒煙這事吧，就跟高考前老媽天天催著學習一樣，越催越不想做。所以我們這些“妻管煙”們，就在嚴格管控和小小反抗中找到了微妙的平衡——白天乖乖聽話，晚上偷摸著過把煙癮的癮。

陽臺上的一支煙，寒來暑往；耳邊的一句嘮叨，春去秋來。這大概就是煙民們心中那個特別的“煙火氣”吧。