清明節，在零售文學愛好者群，有人應景，貼出來自己新寫的一首詩。

清明．懷念父親

一

一個人的離去

究竟會帶走多少淚水

怎樣反反復復揪疼一顆心

想與時間和解

卻一直不清楚用什么辦法

可以填補記憶的溝壑

思念的傷口依然在發燒

不曾愈合

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　二

清明，正在張羅著一場雨

一場內涵豐富、獨特的雨

獻上不舍、疼痛、思念

以及豐盈的淚水

春風十里，梨花帶雨

無數的往事趁機帶著傷逃了回來

我，分明聽到了

那熟悉的微喘、輕咳

父親，我想您了

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　三

舊時光還在——

老屋頂上長滿了瓦松

屋門兩側挺拔的梧桐樹

揮著手講著親切的方言

那些各自都有名字的小路、田地

還叫著過去的名字

在故鄉寬厚的懷抱里

父親一定溫暖幸福，不會迷路

謝謝你，父親

你收藏著我心底最深的傷

這首詩情真意切，感人至深，敞開了大家的心扉。有這樣四件與逝去的親人有關的煙事，讓我記憶猶新。記錄在這里，以饗讀者。

一絲云念可成煙

河北吳橋縣零售戶　　劉以然

奶奶是在她８６歲那年去世的。她老人家在世的時候，沒受多大苦。奶奶的娘家，是開磨坊的，鎮子上唯一的一家。奶奶嫁給當生產隊長的爺爺，養活了５個兒子。大兒子是大學生，分配到交通局。二兒子學木匠，每天活兒不斷。老三、老四、老五當兵復員都有事做。

奶奶的苦，都在我身上。我打小跟奶奶過，她不讓我受半點苦。奶奶抽煙，但從來都是買最次的煙絲，省下錢來給我買我喜歡的好吃的，買我喜歡看的小畫書。

梳妝鏡下邊有一溜三個小抽屜，一個裝煙葉，一個裝煙紙、火柴，一個裝針線。煙葉是從大集上買來的漠河煙絲，奶奶說這個“勁兒大”“管用”。奶奶先將煙絲撮到煙紙上，然后順著窄邊將煙裹起來，左手捏住一頭朝下，右手大拇指食指中指護住煙的中間部位，左手將下端的紙捏攏并用食指大拇指按順時針方向搓，于是煙身便在右手三指的約束下旋轉并越來裹得越緊。

我見過的大多數是一頭粗一頭細的“大炮”，雖然我也學不會，但時常以此為榮，處處顯擺：“我奶奶卷的那才叫煙卷！”

過年過節，小輩兒們經常買來“官廳”煙孝敬奶奶，她都當面收下，轉過頭兒就給街口的小賣鋪送去，換成奶粉、麥乳精、核桃粉，給我“催苗助長”。

奶奶裁的煙紙，開始是爺爺看過的舊報紙，后來換成白粉蓮紙。但我聽說這兩種都不好。有一次遇到同學小胖的爺爺抽煙袋，心里頓時一亮。這玩意兒又不用煙紙，又不用卷，多省事啊。

掙錢買煙袋，是八歲的我第一次創業。河堤上經常有大車過去掉落的螺絲、鐵皮等，每天放學我都去撿。鐵路線上有乘客扔的瓶瓶罐罐，我也去撿。小胖的表哥收集煙標、火花，我去鐵路上撿來賣給他。煙草公司收蟬蛻、土元、槐米，我也去弄。我央求供銷社的眼鏡爺爺，一定幫我留好那個竹桿兒玉嘴兒掛一個荷包的那個煙袋。

我把那個煙袋遞到奶奶手里的時候，她激動地說不出話來。她把匣子里的煙紙都扔了，從此都用煙袋吸煙。后來父親叔叔們都勸她抽帶過濾嘴的卷煙，說那樣對身體好。奶奶嘴里應著，但煙袋一直不丟。有回二叔把煙袋給藏了起來，奶奶找到后，一個月不理他。那個時候我已經到北京打工，聽說這個消息，也寄卷煙給她抽。奶奶最后沒辦法，就直接把卷煙固定在煙袋鍋里，說這樣你們不管了我吧。

如今，生活水平比我小時候翻了好幾番。卷煙的品種也如百花盛開。粗支、細支、雪茄，卷煙包裝也是驚艷非常，科技含量更是與以前不可同日而語。如果奶奶活在這個年代，該是多么幸福。

奶奶的煙袋，只有在博物館里能見到了。我們也只有吸著高檔的卷煙，想念她了。云念成煙，唯留遐想。

用心尋找一束光

德州市德城區零售戶　王東明

有段時間，我感覺很累。我越找不到答案，越是心煩意亂。我終于忍不住，半夜去找我的好朋友阿軍。

阿軍披衣下床，沏了一壺好茶等我。默默地聽完我的一籮筐煩惱，他拆開一包利群，抽出兩支煙，一支遞給我，一支擱進自己嘴里。“啪”得一聲，將它們點燃。一縷煙香冒出來，彌漫進深沉的夜。

煙火一閃再一閃，一直寡言的阿軍開口了。他沒有正面回答我，反而講起他去麗江旅游的事。他說他去過兩次麗江，記住了一句納西族的諺語：“太陽不趕，也會下山；光陰不耽擱，也會過去；人生，就是牽著蝸牛慢慢走。”在麗江，隨處可見納西族的老人，倒背雙手，踱著方步，慢悠悠地穿行，仿佛真的牽著一只蝸牛，生怕走快了蝸牛跟不上，與涌動的人流形成鮮明的對比。

我若有所思。難怪有那么多人去麗江，發呆、曬太陽、凝視遠處的雪山。顯然，快節奏的現代生活、焦慮浮躁的精神狀態，已使許多人招架不住，開始懷念并尋求慢生活。

“人可以慢下來，休息一下，調整一下緊繃的狀態。”朋友舉起手里的那支煙，“我一直欣賞‘利群’提倡的生活態度，不驕不躁、沉靜溫和，想想，世間除了生死，哪一樁不是閑事？”

深夜里朋友的一番話，如同“利群”的一束光，足以令我在忙碌中開心一整天。

如今，阿軍因為一場交通事故，已經去世一年了。我常常想起他，想起他的那番話。

父親不吸煙

河北吳橋縣零售戶　劉耐崗

村里男人不會抽煙的少。困了，卷一袋，提提精神。累了，吸一口，輕省一半。縷縷煙香，快樂的時候也飄，煩惱的時候也飄。煙是農人不離身的朋友。

父親哥五個，四個吸煙。我的大伯，最會吐煙圈，也會抖煙圈。一個煙圈套著一個煙圈的，讓人叫好。五伯最小，白天膠皮廠上班有管制，晚上回了家，一支接著一支地找補回來。

哥五個，就是爸爸不吸煙。村里的二癩子嘴最碎，當著我三伯的面問：“你說，不吸煙的叫男人嗎？”

我把這原話告訴了爸爸。他沉默了一陣，說，小孩子懂啥，吸煙有害健康。

可是事情并沒有這么簡單。

一天半夜，我從夢里醒來，忽然聽到臥室外傳來輕輕的腳步聲。

我悄悄把門打開一條縫，看到一個黑影在客廳移動。不一會，黑影子在桌前停了下來，伴著淡淡的月光，我看到他拉開了抽屜，取出了一樣東西。月光打在他的側臉上，我驚訝地捂住了嘴巴——是爸爸！

他手里拿著的是一盒煙。父親輕輕地咳了一聲，把煙盒打開，小心翼翼地取出一支煙來。那支煙被他捏著，湊到鼻子下，深深地聞著。聞完一支，又聞一支。聞完了，又慌亂地把煙放回。天很黑，我雖看不清他臉上的掙扎，卻也深深地感覺到了他的無奈。

月亮躲進了云彩里。黑暗中，我聽到父親重重地嘆了口氣，拖著腳步回到他的房里。黑夜像一支鼓槌，擂得我的心久久不能平靜。我忽然想起了那次從抽屜里找到的一個記賬本。封皮上隱約是一對背著書包的學生，紙頁已經微微泛黃，本子上寫的大都是：“菜，１元；毛線，５元；襪子，１元……”記錄中最貴的是：“嬰兒奶粉，１６元。”媽媽曾跟我說，我生下來的時候，才３斤多。家里雖然窮，但爸爸寧肯頓頓咸菜餅子，也要給我買最好的奶粉。媽媽坐月子，地里的活都攤在了爸爸一人身上。他沒日沒夜的干活，既舍不得吃又舍不得喝，瘦瘦弱弱的身體，硬是撐起了我們一個家。最快樂的時光，是爸爸從大集上回來，給我買回糖瓜、脆糖，還有糖葫蘆，小人書。炒菜擱了幾塊肉，爸爸都搛到我的碗里，自己舍不得吃上一塊。而我，從來沒有想過爸爸喜歡什么，需要什么。

整整一本賬簿里，沒有一張寫著“香煙”兩個字。為了給我養體格，為了給我攢學費，爸爸成了對家人最大方對自己卻最摳門的人。不抽煙，是他曾經最驕傲的一件事情，他不在乎村里人說什么。

記憶中的碎片慢慢拼湊成對我始終和藹可親的一支煙也不吸的父親。

可是，我到現在才明白，這不是真實的父親。他是喜歡煙的，渴望吸煙的。他多么愿意能有哪怕一縷的淡雅香來慰藉內心的辛勞呀。傷心的是，表面上，他還要不時地為那句美麗的謊言來埋單。

我的夢里，從此滿是父親疲憊的身影，還有他嗅著煙卷時的神態。一個愜意的、自足的父親，一個心酸的、無奈的父親，在我面前重疊交替。

終于捱到有一天，我開了工資。我興高采烈地捎了一條淡雅香回家。守著父親，我打開一盒，從中抽出一支煙，親自點著了，恭敬地遞到他老人家的面前。

父親的眼圈紅了。可是，那支煙他卻沒有接。

他笑了笑，說：“孩子，退回去吧。你媽剛帶我檢查回來，爸血脂高得厲害，一支煙也不能吸了．．．．．．＂

我愕然了。良久，我把那盒煙還是塞到了父親手里，強忍著淚花說：“爸，咱不抽，只聞．．．．．．”

今天清明，卻無法回鄉看望父親。夢里，前些天他突然帶著一家人來看我，手里還提著半袋大米，滿臉是笑。今天我又擦出一口鍋，厚厚的油煙剝盡，我的手腫起來。想起一位中醫說，你要是心里有事就去刷鍋，油膩洗掉了心也干凈了，可我心里依然腫脹，說給父親的話不知他聽到了嗎。

一盒珍藏的煙頭

德州市德城區零售戶　王偉

初中的時候，我就學會了吸煙。父親為此狠狠地打過我一次，罰我跪在當院里，不改過不讓吃飯。我脾氣倔，跪了幾分鐘就爬起來，一聲不吭地跑到河沿去。母親摸著黑去找我，掉進豬圈里，摔破了腿。看著嘶嘶喊疼的母親，我發誓不再吸煙。

很快初中畢業，家里實在沒有錢再供我繼續上學，母親為此哭紅了眼睛，連說她對不起自己的娃。我裝作無所謂的樣子，去了北京打工。

出門在外，很辛苦也很寂寞，不知什么時候，我又抽上了煙。頭一年回家過年，在父親面前無意間掏出煙來，猛然想起違背了曾經的教訓，又趕緊往兜里藏。父親笑了，說：“抽吧，在外面不容易。出門靠朋友，遞個煙行方便。但別多抽。”

我不好意思地說：“我記住了。”他又說：“抽的啥牌子，我也來根！”

于是我把煙分給父親一支，我們爺倆兒在當院里邊聊邊抽。煙霧熏走了蚊子，那個月色如水的夏夜，爺倆兒聊到很晚，父親教給我許多做人做事的道理，指給我很多路。

父親愛干凈，當院拾捯地利利索索。他把煙頭都撿到一個鞋盒子里邊，叮囑我：“抽完煙，剩的煙頭都擱這里邊！”

后來，我結婚回家了。算起來，我在北京整整打了八年工。

雖然回了家，我卻沒有借此多照顧父母。印象里，我總是那么忙，半個月一個月得回不一趟家。

有一天我去外地出差，突然接到弟弟的電話。“哥，爸得了重病，正在醫院搶救。你快來啊！”弟弟在電話那頭已經泣不成聲。我接到電話，立即如五雷轟頂，整個人都呆住了。我連夜趕到醫院，看到父親躺在病床上，鼻孔里插著氧氣管，手腕上插著輸液管，那么瘦弱，那么憔悴。看著無助的父親，我忍不住淚流滿面。

我回家給父親取衣服的時候，看到一個鞋盒子。打開一看，是一個個的香煙盒。煙盒里，盛的竟是煙頭。有三只的，有五只的。望著這些，我恍然大悟，這些都是我每次回家跟父親在一起抽的煙啊！父親這是在統計我回家的次數啊！淚水再次奪眶而出，我后悔，我懊惱，為什么我不能多回家幾次。

我把那些香煙盒又整齊地放好，心中暗暗祈禱：父親，你要好好的！我們爺倆兒還要在一起抽好多煙，說好多話．．．．．．

后來，父親去世了。父親這兩個字太重儲蓄了太多的水。以至于一想起，就會淚流滿面，尤其是祭奠的日子。

昨天，在公園看著一個背景酷似父親的老人打拳，久久不愿意離開。

心里想著父親要是健在該多好。也能在公園打打拳踢踢腿鍛煉身體安享晚年該多好。

我說父親的武術特別好，老人說讓你父親來我們一起學習。我說他是一顆樹，土生土長，守著家的決心誰也捍衛不了。

有人說，你吸的不是煙，而是一份情。我想這是對的。煙里的故事，讓我們心情澎湃，在這個清明，睹物思人，品煙懷念，愿天下人都好好的。