以前看書(shū)，總能看到與煙有關(guān)的段落，馬克·吐溫自嘲說(shuō)戒煙極易，他曾戒過(guò)百余次；朱自清說(shuō)煙就是個(gè)玩意兒是個(gè)伴兒，要么要個(gè)勁兒要么借點(diǎn)兒暖氣；大仲馬在《基督山伯爵》中描述阿爾貝抽土耳其煙的場(chǎng)景，煙霧旋繞光影離合；村上春樹(shù)在《1973年的彈子球》寫(xiě)陽(yáng)光下抽煙有種靈魂出竅的感覺(jué)，還有金庸小說(shuō)中呂七先生的旱煙筒、福爾摩斯的煙斗……

但要說(shuō)真正對(duì)煙有切身感受還是在工作之后，有的同事一思考就煙不離手，像嗜甜者愛(ài)糖一樣停不下來(lái)；有的朋友是情緒到了便來(lái)一支，別人借酒消愁他們以煙解憂(yōu)；還有些缺乏安全感的人要時(shí)不時(shí)來(lái)一根聊以自慰?？傊蠹页闊煻际歉饔兴?#xff0c;也各有所愛(ài)。

曾經(jīng)和朋友探討過(guò)吸煙者的一些大概心理，很多年輕人抽煙是覺(jué)得抽一支就長(zhǎng)大了、能夠融入周?chē)说摹俺赡辍狈諊?#xff0c;或是純粹想耍個(gè)飄兒。年紀(jì)稍長(zhǎng)些的人除了提神外，部分出于社交需要，煙能讓其在與陌生人迅速不尷尬地建立連接；有些是將煙作為生活的“手動(dòng)擋”，抽一根煙就是準(zhǔn)備開(kāi)啟為生活奔波的一天或是對(duì)結(jié)束一天疲憊的宣告。

還有個(gè)朋友曾經(jīng)講過(guò)，煙于他而言就是個(gè)能放松的東西，而人一放松，情感就容易飄散幻漫，你點(diǎn)燃一支煙，聞著它的氣味，彼刻擁有過(guò)的情思便會(huì)寄存在這股味道里，并在下一次點(diǎn)燃時(shí)再次涌現(xiàn)?；蛟S正如辛?xí)早髟凇段兜馈分兴摹澳闶种傅瓱煵菸兜?#xff0c;記憶中曾被愛(ài)的味道”，與其說(shuō)是對(duì)做某事上癮，不如說(shuō)是對(duì)這件事發(fā)生時(shí)所處的場(chǎng)景氣味、聲音光影、情緒感知所上癮。

我這位朋友便是如此，畢業(yè)前夕他曾和室友提著兩瓶啤酒，剁了幾塊錢(qián)的鹽水鴨在江畔席地而坐。在盛夏的夕陽(yáng)下望著江水翻涌，于開(kāi)懷暢飲、吞云吐霧間漫談人生理想。待到情緒高漲處，甚至情不自禁地大聲唱起了歌。

似乎每個(gè)人的“癮”都能講成一部甜苦交錯(cuò)的故事，追溯到源頭又總是關(guān)乎夢(mèng)或愛(ài)或一些純粹時(shí)光的美好。這種感覺(jué)難以言喻，恐怕只有下次再抽煙時(shí)才能勾起?；蛟S正如朱自清所說(shuō)：沒(méi)它也就那樣，但有了它就多點(diǎn)意味，可以咂摸一下。