煙草在線專稿　　冬至過(guò)后，氣溫便漸漸的降了下來(lái)，不經(jīng)意間寒冬已經(jīng)來(lái)臨。早上起來(lái)，站在石固煙葉烘烤工場(chǎng)的陽(yáng)臺(tái)上，望著遠(yuǎn)方虛無(wú)漂渺的薄霧，心緒莫名其妙地隨著霧漂蕩起來(lái)，不由得想起老家，想起兒時(shí)母親與祖母一起在冬天“打布?xì)ぁ薄ⅰ白霾夹钡那榫啊?/p>

　　提到布?xì)?#xff0c;現(xiàn)在的年輕人可能會(huì)一頭霧水，壓根兒不知道布?xì)な呛挝?#xff0c;不僅沒有見過(guò)，甚至都沒有聽人說(shuō)起過(guò)。別說(shuō)年輕人，就是像我這樣年過(guò)半百的準(zhǔn)老頭，猛不丁地提到布?xì)?#xff0c;也會(huì)在腦海里尋摸那么一下，才能慢慢地想起，畢竟布?xì)ぴ缫淹顺鋈藗兊囊曇?#xff0c;成為丟失在風(fēng)中的陳年記憶。

　　我生于上世紀(jì)六十年代初，在老家大沙壩鄉(xiāng)龍硐村，每當(dāng)冬天降臨，幾乎家家戶戶都會(huì)打布?xì)?#xff0c;其目的是要給一家人做過(guò)冬的布鞋。那個(gè)時(shí)候農(nóng)村普遍貧窮，不要說(shuō)穿皮鞋，就是想買一雙膠鞋都是一種奢望，是想都不敢去想的事情。在我的記憶中，第一次穿上嶄新的解放鞋，還是1978年11月份我參軍入伍，到了縣人武部換裝時(shí)候的事。

　　一到冬天，我奶奶就開始張羅著打布?xì)ぁＴ谀棠炭磥?lái)，一大家子人要過(guò)寒冷的冬天，打布?xì)ぷ霾夹羌匾氖隆Ｓ绕涫亲鳛楸任夷赣H和嬸娘還有權(quán)威的家庭主婦，奶奶認(rèn)為自己有責(zé)任把打布?xì)さ闹負(fù)?dān)挑起來(lái)。于是，每到冬天，奶奶就會(huì)興高采烈地忙活開來(lái)，而母親和嬸娘只能當(dāng)當(dāng)下手，聽從奶奶的指揮。

　　打布?xì)さ牟牧掀鋵?shí)很簡(jiǎn)單，也就是用些破布頭、碎布片作原料。用麥面糊糊或米湯拼貼粘連在一起而已。那個(gè)年代，大家的衣服總是穿了又補(bǔ)，補(bǔ)了再穿，正如雷鋒同志所說(shuō)的“新三年、舊三年、縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”。對(duì)于像我們這種小孩較多的大家庭來(lái)說(shuō)（我家連同叔父家共有8個(gè)小孩），穿父輩及兄長(zhǎng)的舊衣服也就成了一種習(xí)慣。到最后所穿的衣服實(shí)在沒法再打補(bǔ)丁，也不會(huì)扔掉，而是放在箱子里面保存起來(lái)，到了冬天用來(lái)打布?xì)ぁ６煲坏?#xff0c;奶奶就會(huì)把家中保存的破舊衣服搜出來(lái)，沿著破縫撒成一快快布片洗干凈，再用煮了的小麥面糊糊或者米湯，把布快一一地拼貼粘連一起，相互緊密地重疊，變成像簸箕大的布片，差不多有銅錢那么厚的式樣，然后拿到太陽(yáng)底下曬，沒有太陽(yáng)的時(shí)候就讓其自然晾干后，便成了布?xì)ぁ?/p>

　　有了布?xì)?#xff0c;做布鞋也就有了材料。奶奶根據(jù)所有家庭成員的腳板肥瘦、腳跟圓潤(rùn)、腳背高低、腳趾長(zhǎng)短，用布?xì)ぜ舫尚瑯?#xff0c;按在布?xì)ど袭嬀€剪溜溜，再鋪上一層新布包邊，然后一針一線的開始縫制。從鞋底到鞋墊再到鞋幫，都是經(jīng)過(guò)這樣的工序慢慢的做出來(lái)的。記憶當(dāng)中，從打布?xì)さ阶龀鲆浑p新鞋，需要花好些天的時(shí)間才能完成。很明顯，打布?xì)は鄬?duì)簡(jiǎn)單容易一些，而縫制布鞋卻需要一針一線，針腳越密的鞋子就越結(jié)實(shí)，也就越耐穿些。奶奶一有空就拿起針線，戴著頂針縫制鞋子，到晚上都常常看到她老人家就著煤油燈穿針引線。

　　記得當(dāng)兵入伍時(shí)，我就帶著一雙奶奶親手縫制的布鞋到部隊(duì)。在1979年的那場(chǎng)對(duì)越自衛(wèi)反擊、保衛(wèi)邊疆的戰(zhàn)斗中，我就曾將這雙布鞋連同新發(fā)的軍裝一道打包成捆，準(zhǔn)備一旦陣亡犧牲后，作為遺物送回家中，了卻自己對(duì)家人的牽掛、故鄉(xiāng)的思念。幸運(yùn)的是，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后我毫發(fā)未損地回到國(guó)內(nèi)，并且還在戰(zhàn)場(chǎng)上火線入黨，成為同年新兵中最早入黨的戰(zhàn)士之一，而那雙布鞋也就自然未寄回家中。我想，這除了自己很幸運(yùn)外，還有奶奶及母親等人在家中期待著我，保佑著我的歸來(lái)罷了！

　　如今，30多年過(guò)去了，這雙布鞋一直伴隨我走過(guò)一生，不管是在火熱的南疆軍營(yíng)或是在為煙農(nóng)服務(wù)的煙草部門的基層站點(diǎn)，每當(dāng)我遇到人生挫折或者工作中不盡人意的時(shí)候，我就會(huì)拿起這雙布鞋，仿佛看到奶奶坐在火塘邊，就著昏暗的煤油燈，一針一線縫制布鞋的場(chǎng)景。這時(shí)，那種別樣的溫暖頓時(shí)涌上心頭，激勵(lì)著我戰(zhàn)勝困難勇氣，樹立努力工作的信心和決心。