煙草在線(xiàn)專(zhuān)稿　　父母的骨灰在這個(gè)清明時(shí)節(jié)并骨了，一個(gè)水泥制的石槽中，父母的骨灰盒用一雙紅筷子搭起一座橋，寓意著父母靈魂的聯(lián)通。骨灰盒下鋪了些象征著富貴及對(duì)子女大吉大利的“七星錢(qián)”、“金磚”、“金元寶”、“水晶魚(yú)”之類(lèi)的物件，看起來(lái)很有運(yùn)勢(shì)。我雖不相信所謂的陰宅風(fēng)水，但給父母并骨總要有些儀式感，這樣心里才會(huì)有些許安慰。

　　父親去世已有三十有二年，正是父親即將退休之時(shí)，一場(chǎng)大病要了父親的命。那一年我才十七歲，還未高中畢業(yè)，而母親整天以淚洗面，既為父親的病故傷心，也為我的前途擔(dān)憂(yōu)。我對(duì)母親說(shuō)：不要擔(dān)心我，我已經(jīng)長(zhǎng)大了，自己的學(xué)習(xí)成績(jī)很好，不愁找不到工作，而且自己也能夠照顧自己。只要母親能想開(kāi)，一切都好。

　　之后，自己也輕松的找到了工作，母親懸著的心也落了地。但時(shí)隔不久，有消息傳來(lái)，說(shuō)爺爺奶奶及父親的墳，因?yàn)橥恋乇徽饔玫木壒?#xff0c;需要搬遷，母親又開(kāi)始愁了起來(lái)。那時(shí)候沒(méi)有公共墓園，往哪兒遷呢？好在爺爺?shù)挠H屬就在那個(gè)村莊住，且略懂一些風(fēng)水上的事情，于是幫助覓了一處依山傍水、松柏常青，且面朝南的開(kāi)闊之所，重新安葬了爺爺奶奶及父親的骨灰。

　　那次遷墳的時(shí)候，父親的骨灰盒在泥土的侵蝕下，已稍有破損跡象。為了不讓父親的骨灰融進(jìn)泥土，當(dāng)時(shí)特意將父親的骨灰裝進(jìn)一個(gè)結(jié)實(shí)的塑料袋中，骨灰盒旁簡(jiǎn)單放了些五谷雜糧等物品。而這次撥開(kāi)墳土的時(shí)候，父親的骨灰盒已成泥土，僅剩一個(gè)盛有父親骨灰的塑料袋。“專(zhuān)業(yè)人士”問(wèn)：這是哪年安葬的？當(dāng)?shù)弥侨昵暗氖虑闀r(shí)，這位“專(zhuān)業(yè)人士”說(shuō)：這就難怪了，有很多三十年前的墳，如今想找都已經(jīng)找不到了。

　　“專(zhuān)業(yè)人士”說(shuō)，三十年前搞入葬儀式叫迷信，三十年后搞入葬儀式叫民俗。自清明節(jié)有了法定假日那天起，民俗也就有了弘揚(yáng)的必要。這位“專(zhuān)業(yè)人士”非常認(rèn)真，裝有父母骨灰盒的水泥石槽，挪了又挪。差一絲方位，“專(zhuān)業(yè)人士”都要求必須擺正。他說(shuō)：干這一行的，不懂的人以為來(lái)錢(qián)容易，都愿意干。但越懂的人越不愿意干，但既然答應(yīng)干了，就一定要幫人干好，否則良心過(guò)不去。也許他能窺破一些東西，所以才會(huì)有此負(fù)擔(dān)吧。

　　在這位“專(zhuān)業(yè)人士”的認(rèn)真操持下，父母的墳也似乎讓我們這些做子女的，有了很多慰藉感。我們知道，即便離這個(gè)地方再遠(yuǎn)，它始終是我們心系的所在。今天如此，十年二十年后，乃至此生終老的那一天，都將如此。我不知道曾引起科學(xué)界極大轟動(dòng)的暗物質(zhì)是否真的存在，但心有所掛、魂有所牽，都是活著的人念念不忘的，這也就是余光中所謂的“我在外頭，母親在里頭”的鄉(xiāng)愁。