6月的農田郁郁蔥蔥，孕育著希望。此時，即將成熟的烤煙猶如身姿挺拔的士兵們，整齊劃一地排列在煙田里，迎著盛夏的微風輕拂，綠葉隨風飄搖，猶如一片片綠浪，散發著沁人心脾的清新。云南省文山壯族苗族自治州硯山縣平遠鎮的煙農們躬身在煙田，時而中耕，時而澆水，細心呵護著即將歸倉的收成。

“晨興理荒穢，戴月荷鋤歸”

張玉斌是這一帶的種煙大戶，一大清早他就帶著妻子到煙地里打農藥，“除蟲劑不能打到靠近煙桿的嫩葉，打在成熟的葉子上，防治病蟲害，早上風小最合適。”

張玉斌正在田間勞作。

“斌哥，您長得不像煙農，更像一名詩人。”看著眼前戴著眼鏡的張玉斌，不同往日常見到的煙農形象，倒多了幾分斯文的書生氣。

“我哪會寫什么詩啊！我寫的詩，全都在這紅土地里了，夏天是綠色的，秋天就變成金黃的……”云卷云舒，盛夏光年。這樣的生活，張玉斌從1996年開始，到如今已經過了26個年頭。回憶起26年前第一次種煙張玉斌感嘆道“那時候把煙苗插在地里，就等著靠老天爺吃飯，慢慢才學著怎么管煙，現在我們靠技術吃飯，每年收成都很穩定！”

張玉斌的煙地在平遠鎮是數一數二的漂亮，他煙草部門總結的技術為依托，加上自己近年來的摸索總結，烤煙種植技術逐漸成熟、形成標準，覆蓋烤煙生產全環節。優化地塊選擇、標準化理墑打塘、按節令移栽、機械化耕作、差別化大田中耕管理、專業化烘烤……

“讓你看看農民寫的詩”張玉斌向大家展示著他隨身攜帶的筆記本，上面是烤煙生產各個環節的技術要點和注意事項，漂亮的煙田背后，是新時代農人的追求和執著。

“幸得識卿桃花面 從此阡陌多暖春”

2021年，張玉斌種植了烤煙50畝，種的是當地煙草部門新推出的特色品種KRK26，張玉斌成為了吃螃蟹的第一人。平遠鎮高溫長日照的氣候使新品種的煙葉經過專業烘烤后溫潤如油，在傳統品種面前優勢盡顯，把煙葉的品質體現得淋漓盡致，獲得了工業企業的青睞。

“特色品種比一般品種產值高，劃得來種，我當時就決定，不僅要把KRK26種好，還要把它推廣開來！”2022年，平遠鎮富僑、和僑社區、回龍二隊的大部分農戶都受到張玉斌的鼓舞，種植特色品種煙葉。

張玉斌與妻子。

于是，張玉斌從“老張頭”變成了“張老師”，附近的農戶都來找他取經：“特色品種不耐肥，施肥只施三分之一”，“要多補充微量元素”，“種好了特色品種，比一般品種賣得好！”

現在，張玉斌不僅要管好自己的一畝三分地，還每天去老鄉家的地里傳經授道。“我希望將來，這一片500畝、600畝都種上特色品種，周圍的老鄉都能過上更好地生活！”這是新時代農人的責任與擔當。

“忙收心不倦，搶種意方長”

“斌哥，下那么大的雨，我們的煙都被水泡沒啦！”

“沒事！只要你按煙站的規定開挖排水三溝，水就能排出去！”2022年6月，仲夏夜的暴雨傾盆而至，沖刷著紅土地，也沖刷著張玉斌的心。

張玉斌徹夜未眠，他很篤定按標準挖好的“三溝”可以保證煙葉不絕收，可他還要考慮，怎么樣從洪水里搶出更多的煙葉。搶險要快！搶得越快，老鄉們的損失降得越低！第二天一早，張玉斌就帶著組織好的抗洪搶險隊，來到田間地頭，清理“三溝”排出洪水、二次培土修復煙葉、剔除病殘葉，災后自救安排得頭頭是道、井井有條。

現在，洪澇災害過去后，張玉斌和老鄉們的煙田恢復了往日的秩序，因為排水及時、培土到位、病蟲害防治得當，張玉斌的地頭依然是生機勃勃，孜孜不倦的他早早聯系好了采烤的工人，打掃干凈烤房，等待著綠葉翻化成金黃色，這是新時代農人譜寫出的奮斗的詩篇。

近年來，烤煙產業邁向精細化管理，機械耕種、智慧種煙、標準化生產給煙農帶來了巨大的收益，釋放產業活力。與此同時，以張玉斌為代表的新時代煙農正在不斷成長，他們把種烤煙這門謀生的職業轉化為畢生為之奮斗的事業。

在產業發展的驅動下，提升種煙效能、實現減工降本，從傳統的“粒粒皆辛苦”到現在的“豐昌酬汗水”，煙農的生活發生了翻天覆地變化。