云南省紅河哈尼族彝族自治州開遠市小龍潭鎮大矣那味村，一幢外墻米色的二層小樓看著溫馨，小樓的主人名叫白桂元，是村里第二代烤煙種植戶，也是第一批“職業煙農”。

進屋、沏茶，41歲的白桂元熱情地招呼大伙兒落座，一組深色的布藝轉角沙發和客廳的布設相得益彰，軟和又大方。

（白桂元和妻子孔瓊芬。鄧楚瑜攝）

“我結婚那年開始獨立種烤煙，到今年有20年。”白桂元呷了一口茶，剛起話頭就被妻子孔瓊芬打斷，“不對，我們結婚都23年了。”看著白桂元不好意思地撓著頭，孔瓊芬又補了一句：“你怕是只記得這個事！”惹得眾人笑成一片。

1988年，在當地煙草部門的支持下，大矣那味村引入烤煙種植，白桂元家成了村里第一撥烤煙種植戶。在那個經濟條件還不寬裕的年代，靠著家里種烤煙，白桂元5兄妹沒餓過肚子，20年前他和哥哥姐姐們分家過日子時，家里的條件在村里已排在中等。

大矣那味村大部分耕作區為山坡地，此前從村里去往這些區域的路是畜力車壓出來的土路，一到雨季就泥濘不堪。2010年，當地煙草部門出資將泥巴路換成了機耕路，從此村里拉開了機械化耕作的序幕，“地勢平坦的地塊由煙農合作社的機耕隊負責翻犁，坡度陡的地方用微耕機。”白桂元說。

村里種烤煙的時間雖然有30多年，但烤房設施普遍老舊，每年造成的烘烤損失不小。2013年，按照“補貼大部分，村民自籌少部分”的原則，當地煙草部門幫助鄉親們建起了32座臥式烤房，同時協調電力部門架通了分電線，全村30多戶村民嘗到了臥式烤房帶來的甜頭。

看著手里的余錢多了起來，2019年，白桂元決定以土地流轉的方式進一步擴大規模，走“職業煙農”的路子。然而，流轉土地并非易事，白桂元碰了幾次壁后有些泄氣。

得知白桂元的情況后，當地煙農合作社向他伸出了“橄欖枝”：按平價將合作社在附近村子流轉的土地返租給他一些，讓他安安心心搞生產。

去年，白桂元種烤煙和玉米的收入，加起來有25萬多元，家里的總體情況在村里依然排在中等。

為啥奮斗了這些年，白桂元的家庭條件還沒有排在前頭？“村里不止我家是‘職業煙農’。”呷了一口茶，他說出了其中原由。