我與香煙，香煙與我，似乎有一段阻不斷的孽緣。這段孽緣，概括起來說可以用十六個字表達：接觸很早；成癮很晚；受害很苦；依賴很深！——唉，真是孽緣！

　　能記得事情就記得香煙，因為父母的煙癮都不小，我又是他們嬌生慣養的寵兒。大約五六歲吧，我就學會了吸煙，還像模像樣，那時，大都是在正月，目的是點炮仗。讀小學時，經常能捧回一張獎狀，每次捧回獎狀，父親總是興高采烈地去張貼，及至后來，獎狀貼滿了一堵墻。貼完獎狀，偶爾也會賞我一支香煙。這時，母親常會阻止：“老頭子，別害了你兒子！”父親卻總不以為然：“害什么害，男人哪有不吸煙的？”我有時接過父親的“獎品”，有時也懂事地回避……

　　讀中專時，周末，便是捧了鐵飯碗的同學們狂歡的日子，學校也就順水推舟，干脆停止向教學樓供電。于是，多少個周末的夜晚，空蕩蕩的教學樓內，能陪伴我的就只有：一線搖曳的燭光，一縷裊裊的香煙，一本厚厚的書籍……

　　畢業后，任教中學語文，課程絕大部分集中在上午，于是，我有了和別人不一樣的作息時間：傍晚起床，深夜苦讀，天亮后就接著上班，午飯后呼呼大睡。夜深人靜的山區，涼涼的山風里偶爾夾雜著鳥鳴獸啼。還顯得陰森森的，點燃一支香煙，溫暖而踏實。

　　盡管如此，我還曾經真心求教過：“香煙有癮是怎么回事情？我怎么沒有煙癮？”

　　我們這里有一首諷刺一類吸煙者的打油詩：“在家不買，出門不帶，有就吸，無就戒。”我與之類似，只不過前兩句各換一字：“在家也買，出門也帶。”晚上基本不離，白天基本不必。這樣的狀況一直持續到結婚前后。

　　吸煙成癮或許就是最近十幾年的事情吧，現在情況大不相同了：高興時，需要吸煙；煩悶時，需要吸煙；閑暇時，需要吸煙；忙碌時，也還離不得香煙……

　　我對香煙，并無多少好感：嘴里發苦，咽喉發干，刷牙時還經常干嘔。近幾年，吸煙者仿佛也就成了過街的老鼠，更讓人自慚形穢。于是我也曾經多次戒煙，在屢次并不成功的戒煙中還發現了吸煙的最大害處——惡夢連連：爬到半山腰了，山勢突然變得異常陡峭；走到橋中央，橋身突然垮塌……因為一戒煙，就一覺到天明，很少有夢，有夢也很順暢。

　　痛定思痛，2006年12月25日，圣誕節，我決心徹底戒煙！戒煙時特地稱了一下體重：122斤。到2007年的12月25日，我沒有吸一口煙。這一年，那覺，睡得可真香！

　　圣誕節那天，浴室里的我忽然發現自己有點不對勁，仔細研究，明白了：肚子不僅變大、變圓，而且已經突出了。趕緊稱體重，媽呀——139斤！

　　這一夜，我再也難以入睡：這一年來，除了收獲了17斤贅肉之外，還能有什么呢？哦，對了，還有豬一樣的生活習慣：醒了吃，吃了上班，回來再吃，再上班，然后再吃，然后呼呼大睡，然后醒來……

　　139斤，對我來說，與“肥胖”，就一斤之隔了！肥胖，所帶來的三高或許比什么都可怕。同時，還有那飄忽不定的感覺。

　　是的，在這一年中，我動筆寫過什么呢？一年一度的工作總結，那是照葫蘆畫瓢，不能算寫，最多算“描紅”。哦，對了，還給朋友代過筆，一領導找朋友代筆，朋友將一堆材料塞給我，我花了一個星期，總算弄出了一篇所謂的報告。恰巧本單位一同事聽了這次報告，他并不知道內情，如實評價：“滿嘴的陳詞濫調，寫稿子的人恐怕是在昏昏欲睡時干的，結果讀稿子的人讀得昏昏欲睡，聽報告的人聽得昏昏欲睡。結束時，禮節性的掌聲都顯得稀稀拉拉的……”天啊，難怪那朋友后來對此只字不提！

　　唉，香煙，我怎么就離不開你呢？

　　這不，又從惡夢里醒來，再也睡不著，一看，四點，干脆，起床，刷牙，洗臉，燒水，泡茶，點煙，打稿……

　　稿子打完，5點18分。煙缸里，已經又橫躺著四顆煙蒂……