我家有一把銅制的水煙斗,那是老家艾爺爺留給我的。
童年的時候,村里的娃娃們都挺喜歡艾爺爺,因為他有滿肚子的故事。每到夏天乘涼、冬天取暖的時候,大人小孩都會圍著他,聽他講“嫦娥奔月”、“牛郎織女”、“薛仁貴東征”等百聽不厭的故事。每當故事講到精彩的時候,他總要停一會兒,拿出那把沉甸甸的水煙斗,把自產的老煙葉子煙捻成碎末,然后放在煙嘴上點燃,猛吸幾口,好像他不是為了吸煙,而是要講出更動聽的故事。
艾爺爺也會罵人,那還是吃“大鍋飯”的時候,值“雙搶”季節(jié),接連兩天他那唯一的兒子“艾狗兒”不忙農活,卻躺在床上偷懶,他氣極了,跺著腳罵道:“看我不打死你!”說著掄起扁擔就要打他,嚇得“艾狗兒”到處亂竄,到后來竟跳塘了。起初人們以為他在洗澡,后來看情況不妙,下塘去救他時,他已沉入塘底,待打撈上來時,已經斷了氣。艾爺爺的老婆死得早,唯一的兒子又離他去了,他變得沉默多了,我們再也聽不到他那動聽的故事了。每次見到他,都會聽到他用水煙斗抽煙時“吧嗒、吧嗒”的響聲,那吐出的煙霧就像在訴說他那滿肚子的辛酸和苦楚。
再到后來,村里考慮到艾爺爺孤身一人,便提出要他做“五保戶”,可他執(zhí)意不肯,說自己能勞動,不能讓大伙養(yǎng)著。村里見他堅持,也只好作罷。每到農忙季節(jié),大伙都自覺地去幫他種責任田。這一年,他第一次有了余糧,手頭也有了零花錢,因此又有了笑聲,家里又圍滿了聽他講故事的娃娃。
我長大參軍了。當我三年后回家探親時,艾爺爺的墳頭已長出了野草。我那當時當大隊支部書記的父親拿出那把銅制的水煙斗,告訴我,艾爺爺臨死前,怎么也舍不得離去,對我父親說了許多感謝的話,并把這把祖?zhèn)飨聛淼乃疅煻方唤o我的父親,說是讓那當兵的娃留個念想。我聽了,鼻子酸酸的,說不出當時是怎樣的感受。父親還告訴我,艾爺爺去世那年,是我當兵的第二年,葬禮很隆重,全村的人都來了。我默默地祝福,希望可以告慰他老人家的在天之靈。
現在,每當我看見那把銅制的水煙斗,就好像回到了童年,看見艾爺爺抽著煙斗,和著那“吧嗒、吧嗒”的響聲,講述著我永遠也聽不夠的故事。
篤行致遠 2024中國煙草行業(yè)發(fā)展觀察