上世紀七十年代初,家里不富裕,父親雖然抽煙,但一般抽的都是“伸手牌”(人家遞過來的煙)。父親煙癮大,有時“伸手牌”過不了煙癮,就自己掏腰包買煙。父親很顧家,為了省錢給我們幾個孩子買點零食,總是抽價格最低的煙。
有一次,父親帶回來一包煙,說是下午家里來客人,并跟母親說這個煙多么好抽。我記得煙盒上有兩片大大的葉子,父親說那香煙叫“黃金葉”。
過了幾天,母親拿出一包跟父親上次帶回來的一模一樣的煙,對我說:“給你爸拿去!”吃晚飯的時候,母親對父親說:“還是抽好一點的吧,但要少抽!”在我記憶中,那時的“黃金葉”兩毛多一包,比父親平時抽的煙貴一倍。
有時母親會用自己節(jié)約下來的錢給父親買“黃金葉”,可父親自己依然買最便宜的煙。
那年快過年的時候,滿頭大汗的母親從外面拎了許多年貨回來。其中有一包用報紙包得整整齊齊的東西,我打開一看,竟然是一整條“黃金葉”煙。我感到奇怪,母親怎么有錢買一整條“黃金葉”?多年以后才聽父親說起,母親心靈手巧,織的毛衣樣式新穎,街坊鄰居都花錢請母親織毛衣。那年冬天母親一有空就織毛衣,用掙來的錢給父親買了那條“黃金葉”,還給我們買了許多好吃的。
如今母親已去世二十年了,父親年紀也大了。
一次,我在一家煙酒店買煙,看到了久違的“黃金葉”,腦海里立即閃過兒時的那段記憶,便買了一包。回去拿給父親的時候,父親有點愣神,就像在馬路上突然見著多年未見的好友一樣。父親拿著“黃金葉”煙,仔細打量,并自言自語:“現(xiàn)在‘黃金葉’這么精致啦!”我告訴父親,這是新品“黃金葉”,一個系列有好幾種。父親聽了很感興趣,還要我告訴他煙店的地址。
第二天,我發(fā)現(xiàn)父親的床頭多了好幾包“黃金葉”煙,有茗仕之風(fēng)、世紀之星、世紀之光……父親居然把“黃金葉”的好幾個規(guī)格各買了一包回來。父親看著、摸著、聞著“黃金葉”,很久都沒有出聲。我瞬間意識到,“黃金葉”一定是勾起了父親對母親的深深懷念。父親遞給我一支“黃金葉”,我們父子倆點上煙,誰也沒說什么,小時候父親母親患難與共、相敬相愛的往事,在我的眼前閃現(xiàn)……