每年的正月初二，都是雷打不動去給外婆拜新年的日子。

　　外公去世得早，外婆一個人生活。小時候，在我眼里外婆是一個低調、性格開朗的人，她十分和善，每次拜年總會拿出一個紅包，里面裝著比其他長輩給的多一倍的壓歲錢。然后，外婆又像一個老小孩一般迫不及待地將珍藏的糖果、點心放到我面前，不停地要我吃這吃那。

　　外婆的飯桌上雖沒有山珍海味，卻滿是大碗大碗的家常小菜。那時我食量頗巨，常常四、五塊豬排下肚，還能吃下幾個大肉丸和魚干香腸之類。看到我胃口這么好，外婆總是非常開心。每次外婆做的糯米雞端上來，最大的雞腿鐵定屬于我，而外婆總是樂呵呵地等我把不喜歡吃的雞皮塞到她口中，把我故意還留著點肉的骨頭讓給她吃。飯后，媽媽去洗碗，外婆坐下來休息休息。這時，她總要點起她摯愛的香煙，在我面前吞云吐舞。煙圈一個一個從外婆嘴里突出，在空氣中冉冉上升，消失。我呆在在外婆身邊，目不轉睛地看著升騰的煙圈，非常地好奇、著迷。

　　轉眼間，十幾年過去了，我也漸漸長大。每年仍舊會去外婆家拜年，不同的是，愛我的外婆在一天天老去。前幾年，外婆搬家后不久摔壞了腿，治好以后因為雙腳無力一直躺在床上，陪伴她的只有她摯愛的香煙了。每次去總是看到外婆散亂著頭發躺在床上，睡意朦朧地說著話，說我好久不來看她了。隨著外婆日漸衰老，往年的歡笑也不復存在了。當我滿懷愧疚地拿出她摯愛的香煙，她才恢復了往日的精神，在我面前吞云吐舞，吐出一個個飛舞的煙圈。

　　去年的初二，當我看到外婆時，憊懶的她已不再愿意說話。媽媽撥開她沉重而松弛的眼簾，她想了半天居然認不得我是誰了。當時我漾起一股莫名的憂傷。我也萬萬沒想到，那是外婆最后一次和我度過大年初二。2009年5月，在短短一個星期內外婆身體迅速衰竭，離開了人世。

　　外婆過世后，房子給舅舅住了。今年的大年初二我們依舊來拜年。在那老房間里，我總還是不自覺地將目光投向緊閉的臥室門。陽臺上的冷風吹入，隱隱帶動里面的聲響，仿佛外婆還在那里，安靜地躺在那個熟悉的房間里，還會在見到我以后有一句沒一句地說出些啼笑皆非的話。恍惚之間，我差點要走過去開門查看，但轉瞬間，又意識到那個畢生純樸而又飽經風霜的外婆已不在人世了。

　　蹣跚著來到外婆的墓前，刺骨的寒風吹在我的身上。墓地寂寂，衰草離離。此情此景，使我不禁心潮起伏，淚流滿面。淚眼中，又看見外婆眼前飛舞的煙圈。

　　輕輕地在墓碑前放下一包煙，就讓外婆摯愛的香煙遙寄我對她深深的思念吧。