拿起一枚鹵花生，剝開(kāi)濕漉漉的殼，里面的花生米緊緊地?cái)D在一起。舌頭舔著微咸發(fā)軟的花生米，一下子好像看到了家鄉(xiāng)的花生地，耳邊回蕩著那首兒歌：“麻屋子，紅帳子，里面住了個(gè)白胖子……”

　　滾滾的春雷過(guò)去了，桃花羞答答地開(kāi)了。農(nóng)歷三四月份，溫潤(rùn)如酥的小雨過(guò)后，花生開(kāi)始播種。種子選的是前一年的花生里最飽滿(mǎn)的。

　　我和媽媽坐在小板凳上，一粒粒地挑出來(lái)。播種之前，先用噴霧器把農(nóng)藥噴在種子上面。花生太美味，引得很多蟲(chóng)子垂涎，尤其是“地老虎”。那是一種白白胖胖的軟體蟲(chóng)，會(huì)偷偷把我們播下的花生種子吃掉。拌好的種子放到耬里，驢拉著耬在前面走，人在后面扶著。一粒粒種子從耬的洞里漏下去，打著滾兒跑進(jìn)溫潤(rùn)的泥土中。不久，一顆顆小芽便破土而出。

　　嫩綠纖細(xì)的小苗有序地排列著，仿佛毛筆在大地上畫(huà)出的一條條橫線。這線總有幾處斷掉了，那是花生沒(méi)有發(fā)芽。這時(shí)，媽媽便要拿著種子和鏟子去補(bǔ)苗，在沒(méi)發(fā)芽的地方挖個(gè)坑，埋進(jìn)兩三粒種子，能不能冒出來(lái)，就看它們的運(yùn)氣了。

　　花生的芽油油地綠起來(lái)，覆上田壟。兩三個(gè)月后，金黃的花兒貼著土開(kāi)了，仿佛從苗的下面偷偷探出臉，笑了。很快，金黃色的笑臉便蔓延到整個(gè)地里，大地笑了。

　　花生一邊笑一邊結(jié)著果。殼兒先長(zhǎng)出來(lái)時(shí)是厚厚的，里面空空的。等一段時(shí)間，里面就會(huì)慢慢“灌”上粒兒。

　　刨花生的時(shí)候，從壟的側(cè)面一鋤頭下去，花生連著土塊從地里刨出來(lái)。我跟在媽媽后面，把花生上的泥土抖下來(lái)，把花生秧碼好后裝到車(chē)上。花生拉到家里之后，擇花生曬花生又是一個(gè)令人腰酸腿疼的過(guò)程。

　　當(dāng)然，解饞是少不了的。把花生洗凈，放在鍋里用水煮，撒一把鹽，一會(huì)兒香味便從鍋蓋的縫里溢出來(lái)。花生熟了，我便拿個(gè)小碗，坐在門(mén)檻兒上，邊吃邊等著爸爸媽媽從地里回來(lái)。

　　恍惚間，十多年過(guò)去了，家里早已不種花生了。封存的記憶，偶爾被不經(jīng)意的風(fēng)翻起。

　　這些年，不管在哪里，每每吃到花生，家鄉(xiāng)的味道都回蕩在我的記憶里。