煙草在線專稿　　每個人都有一個老家，每個人心里都有一個老家。畢竟，我們的來路我們必須記住，那就是根之所在。

　　有人開玩笑說，扒開中國人的歷史，每個人都是泥腿子。這說明農業文明對生活在這塊土地上的我們每個人的巨大影響。你不承認，是不行的。根在土里，人在地上，吃飯和解決問題的思路也總是圍繞在土地上。這是國情，也是我們思考問題的出發點。出生在村里，我們沒辦法改變，盡管進了城，心還是牽著父母和村里的事情。由不得人哪。賈平凹和陳忠實也一樣，這么大的作家，離開了“棣花鎮”和“白鹿原”，估計他們也會像魚兒離開了水一樣——蔫蔫了。在城里掙錢，用村里人的思維看待問題，這一點你承認也罷，不承認也罷，反正或多或少是有的。可愛的多了一點點，就當是作秀吧。

　　因為父母在村里，總是想著回家去看看。過幾天不回家，就感覺渾身不自在，回去了卻又待不住。城里人的身子了，卻喜歡吃著村里媽媽做的飯菜香。有時候想，是不是父母遠離了我們，我們就會對老家的物事想的少一點呢？未必呢。中國人都有“葉落歸根”的傳統，老了老了才會想起秦腔，才是真正耐聽的音樂——這是我一個在城里久待的哥哥的心里話。踏在老家的土地上，一切都是熟悉的味道和樣子。怎么走出去的，怎么走回來，每一個干成了大事和沒有干成事的人心里，這個家就是自己的“根據地”一樣，哪怕就只是靜靜待著，也是對自己內心的一種安撫吧。老家，老家，不是老了才有這個家，而是這個家一直都在心里住著，幸福著，給我撫慰和療傷，直到我平靜地離開這個溫暖世界和溫暖的老家。

　　熟悉的人越來越少，陌生的臉孔越來越多。以前叫嬸嬸、叔叔和爺爺奶奶那一輩的人，看著我生分，說是我變化大了。我看著他們卻還熟悉，因為老人的外形基本變化不了，變化大的反而是我了。陌生的臉孔是因為孩子們的出生、婚姻嫁娶的面大了，各地的人都幾乎會有。我的輩分也會隨著這些孩子們的出生變成了叔叔、爺爺輩的人，而我幾乎和他們沒有什么交集了。對于老家的印象，沒有了熟悉的人和物，可這個老家的分量在我心目中卻越來越重了。是不是我也老了？偶爾這樣想，自己都會笑了。父母在，自己還能言老嗎？在老家，在父母身邊，才發現自己年紀再大，也不過只是老家和父母眼里永遠的長不大的那一個孩子了。

　　同事開玩笑說，自己好多年不回老家，老家變化大，幾乎都找不到回家的路了。慶幸的是，我還回去的勤，老家的變化幾乎沒有對我產生什么影響。那條小路不過是鋪上了水泥路而已，走向還是原來的。這個村道高了寬了，仍然是原來的幾戶人家。走在老家的路上，花香依舊，莊稼和人一樣有味道，一個一個回家來的人身上，都有了一些深深淺淺的變化。那些昂首闊步回來的，不消說，自然是有錢了、有權了、有事業了，那些低著頭朐著腰回來的，要么沒掙到錢、要么就是有了心病疙瘩，好像就要在老家的懷抱里像發面一樣醒一醒了。我是混在這中間的人，安靜的回，安靜的走，好像不會帶走西天的一片云彩了。

　　一輩子不長，回老家的路最熟悉了。在人生里，就這么一直走著。這不是需要，也不是必須，這是我們對自己來路的一種敬禮和膜拜吧。我是這樣認為的。一個有老家的人，一個能記住老家的人，一個在老家走得出走得回的人，這輩子應該是幸福的、愉悅的、可親的。

　　老家，在眼前，在心里，在夢里，在外想念她的人應該都是微笑的。

　　和發小同學再聚首，都在感慨人生和變化。我們相聚在城里，卻都在說著村里的小時候的事情。不知道這是不是一種懷舊，還是我們對小時候的無限留戀。總之，長大了的我們，還不忘老家，還記著老家，還在朝著老家的方向張望……