一聲聲蟬鳴，在寧靜的村莊顯得格外響亮，農人謝絕屋外熱情邀約，一把蒲扇搖曳貧瘠的清涼。水田里的稻苗憤怒般直立著，掩飾不住垂頭喪氣的枝葉，竹林偶爾傳來幾聲雞鳴，沙啞的聲音顯然被炙烤過，趴在草樹底下的大黃狗，將舌頭伸得老長，一滴滴汗珠凝聚在舌尖，燥熱的風中閃亮著搖晃，不遠處，幾乎見底的河流，不知被誰家的孩子折騰出一片渾濁。光屁股上還掛著無數小水珠，調皮地滾落……

　　你走過來的時候，我聞到了秋天的味道，情不自禁地閉上雙眼，感受風的熱情，心靈陣陣驛動。蜻蜓捎來稻田邊的荷香，仿佛擺動的裙裾，奔跑出一路清涼，透明的兩翼，就像兩扇明媚的窗。這是秋天的使者，裹一身熱辣陽光，隨風潛入，蕩漾起萬頃荷塘，我湊過去，聞到了，聞到了，那是一種別樣的芳香。

　　我的第二故鄉地處低熱河谷地帶，一座座青山緊相連，一層層梯田繞山間。無論是早陽山還是晚陽山，那些梯田不去整齊劃一，完全隨彎就直，隨高就低，隨起就伏，隨長就短，隨寬就窄，隨坡就坎，根本沒有一塊相同形狀的梯田，更沒有一塊大小相等的梯田，大的不過二三畝，小者僅插一秧谷，這些梯田簇擁著漫山遍嶺。早些年，蓄著水的冬水田，囤水田，那亮清清的水田是為來年栽秧蓄備水源的。梯田縱橫，裝點得山間村莊如詩如畫。每一塊塊梯田都承擔著大小春兩季作物的生長和收成，養育著世界上無數生命。

　　從一株稚嫩的秧苗，到一株成熟的水稻，最離不開的呵護，是一片水的溫潤滋養。水稻成家立業的時候，對至親至愛的那片水，感恩的唯一方式，就是盡量多地養育好，自己的孩子，而讓水稻欣慰的是，在之后的收獲之季里，水稻的子嗣興旺，粒粒都是那么金黃。

　　所以即便是模仿，也要讓人真假難辨，一株水稻的成熟模樣。所以普天之下的水稻，都不喜歡稗子，刻意地站在自己身旁，所以謹小慎微的稗子，一生都在逃避，老農犀利的目光。這種豎在田間，以假亂真的招數，已經越來越不管用。麻雀們早已無視到，可以成群結隊地飛來，搶食農民的辛苦。就因為那些稻草人，發不出老農那般的雷霆之吼。如果老天不低頭，認可。天下的水稻，還敢低頭成熟嗎，如果水稻不低頭成熟。天下的農夫，還會低頭收割嗎？如果農夫不低頭收割。天下的孩子，還能低頭刨飯嗎。

　　修造梯田，絕非一朝一夕之功。相傳自有人類生存以來，發現培育了五谷雜糧，祖先們就開始挖山拓荒造田改地，探索著五谷雜糧的種植業和畜牧養殖業。時至今日，那滿山遍野的梯田生長著齊刷刷的麥穗和沉甸甸的稻谷，生長出子子孫孫的富足，也生長出四季變化的田園奇觀。俗話說“千年田地入百主，田是主人人是客。良田不由心田置，產業變為冤業折。”飲水不忘挖井人，吃飯不忘造田人，無論是世間多么變化無常，只要你吃著五谷雜糧生活著，你就不能忘懷那一代又一代的祖先們開山造田修地的業績。