山村之夜
是從黃昏開(kāi)始的
當(dāng)太陽(yáng)西墜晚霞滿(mǎn)天時(shí)
黃昏漸漸降臨
夜幕徐徐拉開(kāi)
?
黑夜的顏色好凝重
我伸手抓住它
牢牢的拽在手里
再湊到耳朵邊聽(tīng)聽(tīng)
又放到鼻子邊聞聞
也想知道它的味道
?
想念發(fā)生，便選擇走近看你
曾經(jīng)工作的村子。集體戶(hù)
最初高出全村的磚瓦房
留在原址。那邊二層樓排列成新村
中間隔著一條柏油省道，還有
三十五個(gè)春秋
?
在猜測(cè)的黑夜里有許多故事
也有許多孕育
還有陰森
還有驚喜
還有猜測(cè)
但當(dāng)我把它攥在手心
捏的酸痛的時(shí)候
我分明發(fā)現(xiàn)
它本質(zhì)的味道
卻格外平淡
?
灶屋里母親早已點(diǎn)燃了柴火
裊裊炊煙升起
晚飯就要做好了
村頭剛剛安裝
幾盞路燈開(kāi)始亮了
每家門(mén)前新修
水泥路被夜幕吞噬
忙活了一天
鄉(xiāng)親們都回到了
自家的院落
家家戶(hù)戶(hù)的電燈
從門(mén)窗處照射出耀眼的光輝來(lái)
?
住進(jìn)老房子的夜晚，記憶低矮
當(dāng)年的哥們現(xiàn)在都叫老農(nóng)的人
跟我對(duì)飲，對(duì)比著田野
話(huà)題與杯子碰響了夜色