能成為人們口中的書呆子,也是需要資本的。他當然得讀過一些書,知道一些事實,能說出一般人不能說出來的東西。固然他有呆的一面,不能活學活用,可終究我們得仰望他,因為他知道的東西比我們還是多的。他活在自己的世界里無法自拔,我們呢,不也是在自己設定的世界里沉陷嗎。
單位里的書呆子
單位里,上個世紀九零年代的大學生,尤其是本科生還是極少見的。他就是一個那個時代的大學本科生,學的什么我忘記了,但本科這個事實如鐵一般烙印在我心上。他飯量極大,早上是四五個小饅頭,兩張油餅,兩碗稀飯,中午主食一大碗面條,花卷和饅頭的也是滿滿當當?shù)?#xff0c;堆在飯盤中,看起來很像個小山似的。以前,我對他的飯量還是有看法的,心里想,你至于嗎?吃完了再去盛飯,害怕沒有了嗎?知道了他的家境后,對于他小時候的生活經(jīng)歷和求學經(jīng)歷,我啞然了。他是移民家庭,家里變故多,父母親供養(yǎng)他讀書、上大學,已經(jīng)是家徒四壁了。饑餓,恐怕是他一生中擺不脫的陰影。聽說有領導讓他來科室工作,他說,不想去了,在車間還能吃兩頓免費飯呢。他一年四季敞著胸口,好像火氣很大,總是熱熱的。他開機器的技術(shù)很是嫻熟,可從來不去參加技術(shù)比武拿個獎什么的。人都說,這人實在很,書呆子氣重。我和他碰見了,偶爾會叫他老X,或者是X工。他對我也還挺客氣的。
在車間里,就屬他在開機器的人中年齡最大、學歷最高。老死一生,恐怕他都只會開機器了,就連個修理工也混不上。好像他從來就不想其他事情,開機器就開機器了,他該吃吃、該睡睡,和人也不大來往。有一年,聽說車間考慮他家里條件不好,要把他列入慰問名單,他反倒找了車間領導,說,我不當,把這讓給條件困難的同志吧。我聽說了,對他還是從骨子里的尊敬。可愛的書呆子,他絕對算一個。
村子里的書呆子
十八歲之前,我一直在村子里生活。以前小學教過我的老師,距離我家不太遠,每年過年前,父親總會安排我拿上一包點心,一張大紅紙去老師家寫對聯(lián)。他的嚴厲是出了名的,我從小就很怕他。每次去他家里,就像是大刑伺候一般的受煎熬。拖著沉重的步子,慢慢的挪著走,好像幾十米的距離都有一種想跳河的感覺。在他家門前,徘徊不前,鼓起勇氣走了進去,他會扶起眼鏡瞥我一眼,不說話,示意我把大紅紙給他。我小心遞過去,他對折再對折,好像在盤算,什么內(nèi)容呢。對折完了,讓我壓著紙,他一邊寫,我一邊拉著向下拉,一個字一個字重千斤一樣了。大門的寫完了,再寫二門的,剩下紙了,他還會寫幾個諸如“槽頭興旺”“年年有余”之類的,總之,不浪費一點點紙張。總算寫完了,我們之間還沒有說一句話呢。我如釋負重,就想著卷起對聯(lián)拔腿就回家。他這時候才拿過點心包,說,你爸讓你拿來了?我說,是的。他剝開點心包,拿起看了看,遞給我一塊,說,吃吧。好好學習啊。我接過來,還不敢抬眼看他,拿在手里不敢動彈。他又說,叫你吃呢。我只好把點心放在嘴里,慢慢吃完了。看著腳下,說,我把對聯(lián)拿走吧。他朝我看看,擺了擺手,我趕緊卷起對聯(lián)就跑開了。
他和我是一個姓,算不上是本家。我對他的印象不好。從小就躲著他走,好像見了閻王一般。可是,村子里幾乎沒幾個像樣的先生,他是幾乎唯一的一個被稱為先生的人。這人有什么了不得呢。我沒有見識過。可每家過事少不了他,他要坐禮桌。結(jié)婚的、老了人的、滿月的、祝壽的,總會見到他在忙碌。村子里有人說他是書呆子,我那時候還挺羨慕的。這書呆子有什么不好的呢。受人尊敬,讓人仰望,就只剩下這一點點缺點,還是個缺點嗎?
身邊見過的書呆子
他不大喜歡與人來往,他活在自己的世界里,他看書看得多懂得多,他愛認死理,犯脾氣、倔強,有人說他二、傻、瓜的,在人群里,你總會發(fā)現(xiàn)這樣的幾個人,他們是書呆子嗎?或者就是浪得虛名呢,也未見得。我和大家一樣,也會對書呆子有看法,嘴巴里也會批評他怎么這樣呢,但其實我心上還是對他們充滿敬意的。要么,就是我身上也會有這股熱氣呢?我想了想,還是認為我還夠不上書呆子的境界和標準。不達標,自己終究是個一般人。有人在背后說過我,說我有書呆子氣,不善于變通,不會巴結(jié)領導,這聽起來是批評嗎?贊揚,應該不是的。可我改不了,依然是我行我的素。要么就是假裝糊涂、清爽,給自己的心一個稍許的安慰吧。普天之下,其實我們身邊的書呆子還是太少了,精明的看得懂看得穿的人還是太多了,什么都在乎,什么也都不在乎的,搞變通打通環(huán)節(jié)都仿佛是一碟小菜,人生附帶配送的。我不認為這是個好的現(xiàn)象,可惜我沒有能力改變這一切。只好自己把頭沉浸在沙子里,也不大像個鴕鳥啊。
我身邊的書呆子,究竟還是和別人不同的。他們就事論事、人生不缺斤少兩、是什么就是什么,這樣的遵守規(guī)則的人,真的應該值得表揚。他們活在自己的世界里,我們不也一樣活在我們認為好的世界里一樣嗎。
生活就是生活,事實就是事實。書呆子一類的人,你身邊總會發(fā)現(xiàn)幾個。他們干事情認真、負責,他們不受領導待見,提拔沒有份兒,好事輪不上,可是他們依然故我,該怎么樣就怎樣,絲毫沒有淪落成和我們一樣的精明的人。我們都是時間的過客,他們留下的記憶未必比我們的印記深重清晰,但我們其實是仰望他們的。不是嗎?
活法不一樣,生活環(huán)境和成長環(huán)境不一樣。我們和書呆子比,我們是明白人嗎?不見得,真的不見得。下次,等你見了書呆子,你最好和他聊聊,認識下他,看看它是否是個書呆子,或許,這對我們都好呢。各走各的路,各干各的事,給他們讓出一條小路,把我們的心底沖刷下,恐怕人生有更好的活法呢。