紅光一閃的瞬間，一支香煙被點燃。煙霧隨風而起，亦隨風而止。沒有留戀于我的雙唇之間，獨自升騰，或圓或片，飄向遠方。

　　爺爺現在已經七十有三了，時常的咳嗽讓我爸，姑姑叔叔們頻繁地勸他戒煙。但即便這樣，他對煙的鐘情并沒有少那么一點，一如既往地抽吸著。

　　那年我十三歲，在父母的勸說下，我回到了老家，這個曾小時候住過卻沒多少印象的地方，青山繞水，生機連連。空氣的清新，環境的幽美并沒有讓我抵消來到一個陌生環境的害怕。

　　剛下車的時候，我看到爺爺正在村頭站著，雙指間夾著一根煙，不快不慢地拿起，放下。看到我下車了。猛地吸一口，把煙頭掐滅后快速地走來，把我領回了家。在離家還有點距離的地方，爺爺指著遠處的一座小木屋，對我說：“那就是了，奶奶在做好吃的燈你呢。”

　　隨著距離的拉近，我看到哪座小木屋的屋頂上冒著縷縷炊煙。不由地加快了腳步。到家后，我看到了在灶前忙碌的身影，我知道那是我至親的奶奶。爺爺把我的行李拿回了屋子，出來后就坐在灶臺前添火加柴。加柴的同時，也不忘了拿出一個皺巴巴的煙盒，抽出了一支，叼在嘴里，點火，柔和的煙霧從我爺爺的雙指間升起。深吸了一口。我看清了，那盒子上印著的是雄獅。

　　日出而耕，日落而棲，是形容農村生活最恰當不過的了。在農村的日子，很閑，很無聊，因為同齡的玩伴很少。但是爺爺就不一樣了。他那輩的基本上都還健在，閑下來大家就一起坐下來抽根煙，玩玩牌，打打麻將日子雖然過的清貧，但卻很充實。

　　兩年后，我抽煙了。想學周潤發那樣，深吸一口，然后長長的吐出一個圓而凝實得煙圈。可每次總是以失敗告終，煙剛吐出后沒多久就散了。就這樣，抽著煙，第二遍回到了老家。

　　還是那輛中巴車，還是那村頭。爺爺站在那，但是這次卻沒有夾著煙，或許是剛已抽完。回到家之后，跟往常一樣，爺爺從兜兜里摸出了一盒雄獅慢悠悠地點燃，柔和的煙霧從爺爺的嘴里進去到達胸腔，又出來，完成了一次溫暖又潮濕的旅行。爺爺或許知道，它們于合適到達了身體的何處，就像農作物，什么時候播種，噴藥，收獲的那般。我被勾起了興致，跑到閣樓上偷偷地點上了一根，但卻抽不出爺爺的那種滿足，那種歷經塵世一切的滄桑。

　　在一支煙點起又燃滅的時刻，像經歷一切事物一般。爺爺吐出的是滄桑而我吐出的卻是空白，問號。

　　趙麗宏這樣說道：“炊煙是一種動人的招手，是一種充滿魅力的微笑。”而我想說的是煙亦如此，香煙的煙。

　　二十歲的我在房間里寫下這些煙的文字，我知道都是指尖的煙點燃了我的思緒。