每每回家，就想看看年邁的父親和母親生活的怎么樣？只要看到父親噙著他的煙斗，手里拿著收音機，臉上露出那安逸的笑容，做兒女的我們也就更安心了！

　　在黃土地上勞累了一輩子的父親，沒有太多太奢侈的愛好。他就喜歡抽煙，喜歡聽我們陜西的地方戲秦腔。

　　父親喜歡抽煙，他一般不抽紙煙，說紙煙沒勁，父親抽的是卷煙，而抽卷煙就要用煙斗。

　　父親平時有空，就很愜意的將買回來的煙葉子一張一張鋪開，放到鼻子前聞了又聞，然后將質量好的放到外層，質量次放到到里面，而后一卷成一長條，最后用剪刀剪成一段一段，晾干使用。每每抽煙時，父親用手指輕輕揉動煙草，將卷好的卷煙塞入煙斗的斗里，再用手指壓了又壓，而后用火柴點。點火前，父親吧嗒吧嗒吸幾口，用手指將煙斗里的煙草輕輕壓平，最后吧嗒吧嗒的抽起來。每次抽完后，父親都要回味煙草的香味，除去上一斗的灰燼、煙油，用口測試通氣是否十分順暢。

　　那時候，父親每天里都在田間勞作，常常是付出的多收獲的少，每天傍晚收工回來，那一鍋煙便讓父親忘卻了所有的煩惱與憂愁，讓父親獲得那常常是一個多小時的逍遙和享受。一鍋煙抽完，父親常常是將那煙渣子往地上一磕，說睡覺睡覺。一覺醒來，新的一天又輪回開始了！

　　記得一次，我不知什么原因臉部腫大，母親說用煙溜子（煙油）可以消炎，于是父親拆開他的煙斗，一點一點的刮出一些煙溜子，涂抹在我的臉上腫大處，果然幾天后我的臉好了！父親的煙斗對我們有了功勞。父親也許是抽煙時間比較長，煙斗曾壞了好幾次，每每買一個新的，壞的又舍不得扔，于是父親的放煙斗的小木盒里放滿了各種各樣的煙斗。常常是這個壞了用哪個，哪個壞了換這個，輪流使用。在挑選煙斗的過程中，父親看著一個又一個煙斗，如兜數著一件件珍寶，分外的用心和享受。

　　前幾年，在外務工的侄兒給父親捎回一個精致的煙斗，父親開心的拿到手里，像獲得了一個稀世珍寶，轉來轉去看了又看，享受的對著煙嘴吸了又吸，最后將那煙斗保存了起來。偶爾開心時，拿出了又看又對著煙嘴吸。我勸說父親用新的吧，父親自豪的說，不用，等我到那頭了，就用那新的！我就活得像地主一樣了！

　　比起抽煙，父親還喜歡聽秦腔戲，他不僅愛看戲人唱戲，或者電視里的戲劇。父親更喜歡的是拿著收音機聽秦腔。拿收音機聽戲，自由，想在哪兒享用就在哪兒享用。試想父親一個人在田地里，一邊干活一邊聽戲，肯定會減少疲勞呢，或許還會越干越有勁。待到收工，父親偶爾也會小聲哼著那秦腔片段，使我們也聽會了不少：祖籍陜西韓城縣，杏花村里有家園，姐弟姻緣生了變......

　　但那收音機常常經不起使用，過不了多久就出問題了。原先，村里有人可以免費修的，如今經濟社會了，人人都想著掙錢，村里的閑人少了，父親的收音機沒人修了。每每我們回家，父親想著讓我們修理一下，我們也不會修，搖搖這個扭扭那個，有時候還真好了；但太多的時候收音機仍舊不響，父親只好又要買新的收音機了。

　　前一段回家，父親照例高興的領著我們回家，特別欣喜的拿出一個新的收音機，說是高級的，80塊錢呢，里面插個卡，卡里有許多節戲曲的，不用電池，是充電的，質量挺好。然后父親打開收音機，屋子了傳出來震吼滿院的秦腔來。看著父親開心的樣子，我們說父親這回跟上時代了，父親更是高興，一口氣說：村里有人買了這樣的收音機，那人說父親你這么愛聽戲，怎么不買一個？父親第二天就去了街上，買回來這個時尚的收音機。父親笑著說，這回好了，簡直跟過去的地主過的一樣了。

　　父親一輩子，就夢想著什么時候嘴里噙著煙斗，手里拿著收音機，冬天里坐在那暖烘烘灶頭或者太陽底下，夏天里坐在那陰嗖嗖的大樹下或者新房中，一邊吧嗒吧嗒抽著煙，一邊聽那不知聽了多少遍的秦腔！

　　常常是工作一段時間，便想著父母了，只為再看一看那趕上了好日子的父親，看一看那嘴里噙著煙斗，手里拿著收音機過著他心中神仙般的生活的父親！