毛澤東一生吸了60多年煙,喝了一輩子茶,常常把煙、茶當作“神經緩沖劑”。他往往是一邊吸煙喝茶,一邊思考問題,許多重要思想和戰略決策是在煙霧繚繞喝杯釅茶時產生的。
抽“百家煙”
毛澤東是從哪年開始吸煙,至今未見文字記載,他自己也未曾公開講過。但據美國人羅斯·特里爾在《毛澤東傳記》中寫道:“毛澤東一生至少抽了60年煙。”可以認定,毛澤東早在長沙發起“新民學會”時,就離不開煙了,到井岡山時,煙癮已相當大了。
在中央蘇區時,毛澤東經常深入群眾做調查研究,他吸的煙主要來自農民自種自曬的“生煙”。毛澤東把煙葉拿來曬黃、切碎,用紙卷成一支支錐形,抽這種“生煙”特別過癮和提神。毛澤東與群眾同抽這種“生煙”,不失為接近群眾,溝通感情的好方法。
南征北戰中,毛澤東除吸“生煙”外,還吸國民黨軍的“進貢煙”(戰利品)。國民黨“送”來的香煙,牌子各異,五花八門,甚至有美國“555”牌勁大味重的名煙,毛澤東都一一“品嘗”過,他曾對人說“我是吃百家飯,抽百家煙”的人。
新中國誕生后,工作更加繁重,毛澤東很需要借助香煙來調劑精神、提高工作效率,因此,他改抽“555”牌鐵罐裝香煙,此煙不嗆喉嚨。后來又改抽“熊貓牌”和“中華牌”兩種有名的國產香煙,再也不抽外國煙了。
在北京,毛澤東吸的香煙都放在辦公室和床頭邊等伸手可及的地方,可是離京外出時,攜帶就不方便。他每年要巡視各地、開會、調查、訪問等,他就花錢購買當地的特產煙,如一次去武漢,聽說湖北生產一種“珞珈山”牌香煙,煙味很好,價錢又便宜,他就要隨從人員幫他買了幾條,吸后果然不錯,又買了幾條隨身帶到韶山,給家鄉人抽。
毛澤東吸煙很厲害,有時一天要吸3包,每月買煙的錢就要幾十元,但他從來不摸錢,都是由工作人員買來后,從他工資支付的“家庭賬單”內“報銷”。毛澤東平生并無太多的特殊嗜好,唯有香煙成癮,常常糾纏著他,經常可看到他一支接一支地抽煙,尤其是坐在屋里看文件、寫書,往往一抽就是二三支。更使人感慨的是,他游泳時神態自若地用腳踩水,嘴里還含著煙卷,游了一陣,換成仰泳,四肢伸直,仰臥在水面上,直到把煙抽完。
毛澤東點燃香煙從不用打火機,而習慣用火柴,也不要別人幫他點火,而是自己動手劃火柴。為了節省火柴的“磷邊”,他與眾人不同,先在火柴盒兩側磷皮上擦劃,這樣,一盒火柴棍用完了,磷皮中間部分還是新的。他就保留許多空盒,不舍得丟掉。工作人員覺得保留空盒沒有意義,要扔掉,毛澤東說:“火柴盒是木材做的,丟掉它就是丟掉木材,我們國家還很窮,浪費不起啊!”后來工作人員打聽到可去北京火柴廠專門購買火柴棍,回來重新裝入火柴盒內使用。
晚年毅然戒煙
毛澤東常跟秘書談起“73、84,閻王不請自己去”的民諺。毛澤東75歲時,患了一次重感冒,頭痛咳嗽。臥床養病的他仍然想抽煙,但一抽又咳嗽不止,他感嘆道:“人病了,煙都沒味。”這話很快被李先念知道了,就建議毛澤東抽一種特制的雪茄煙,說“這種煙可以解癮,又不會咳嗽”。毛澤東不太相信,要患有嚴重氣管炎的機要秘書徐業夫試抽,徐秘書抽后果真不錯,確如李先念所言,結果毛澤東也試抽了幾天,真的沒有咳嗽,才相信,便說:“不試不知道,一試才知道,這種煙適合我抽。”從此,毛澤東就一直吸這種特制的雪茄煙。
雪茄煙原產于四川省,卷煙的封口設備則來自越南。它包裝普通,卻品質優良,若20秒內未吸,便自動熄滅,能預防火災。毛澤東吸了一段時間雪茄煙后,發現此煙春季容易受潮,如有一次在廬山時,云霧很重,雪茄煙大都受潮了。還有一次在北戴河,空氣濕度大,毛澤東感慨地說:“這煙又上潮了,我吸不動,你們幫我想想辦法吧!”針對這種情況,工作人員開動腦筋,反復試驗,后從白熾燈可以烤煙受到啟發,做了一個木箱,箱內用鐵絲隔層,安裝白熾燈管,集中熱量,然后放進香煙。自從有了這種獨特的烤煙箱后,毛澤東再也沒有發生“吸不動”煙的現象了。
毛澤東一向不用煙嘴抽煙,后來保健醫生考慮到他身體欠佳,吸煙過量會危害健康,就建議使用煙嘴,這樣可以過濾一些尼古丁。毛澤東采納了這個意見。后來聽說國外有種煙嘴很先進,可以安裝過濾藥物,能進一步減少尼古丁等有害物質的吸入,就托外交部購買了兩打。外交部買來送至中南海,并呈上單據,共94.23元人民幣,毛澤東的生活管理員想在招待費中報銷,被毛澤東知道了,堅決反對,表示要自掏腰包,在工資中支付。管理員將此事報請中央辦公廳,中辦考慮再三,認為從主席稿費中報銷為妥,便將單據交給負責管理毛澤東稿費的中央特別會計賴祖烈,由他報銷支付。
這種“進口煙嘴”很適合毛澤東吸煙,工作人員又開動腦筋,制作了一個小木箱,專門用來放置煙嘴、過濾藥物、消毒的酒精、鑷子、棉球等。凡毛澤東用過的煙嘴,工作人員都將過濾藥物用鑷子挑出來,用酒精擦洗消毒,然后重新裝上新的過濾藥物,這樣就更安全了。
毛澤東下決心戒煙是在晚年時期,當時他的身體狀況大不如前了,血壓偏高,眼睛患白內障,咽喉出現炎癥,而且常有咳嗽,大家勸他老人家戒煙,他自己也覺得應該戒煙了,便爽快地答應大家的要求。
從前,有時在特定環境下,受著紀律的約束而不能吸煙時,毛澤東就把煙放在鼻子上嗅一嗅,用這種方式來熬過煙癮難關。現在為了戒煙,毛澤東又用上此法,每當想吸煙時,便抽出一支煙來叼上,只是不點火。后來他不再叼在嘴上,而是拿在手上不停地擺弄著,但更多的時候是放在鼻子上嗅了又嗅。有一次周恩來到豐澤園與他交談,毛澤東下意識地拿出一支香煙,兩只手各握一頭,來回摩挲擺弄,然后放到鼻子邊,使勁地嗅了嗅。周恩來見狀,同情地說:“主席,你實在熬不住,就抽上一支吧!”毛澤東聽后哈哈大笑,馬上將煙放下,說:“不能抽了,我已經戒了嘛,這些日子,你哪里看到我還抽煙哩!”就這樣,毛澤東終于告別了伴隨他半個多世紀的煙癮。
篤行致遠 2024中國煙草行業發展觀察