一頭吃著草的牛
你見過的
該是風吹草低
一坡碧綠
牛走成詩意的留白
是山坡水田邊的牛
?
在山坡水田邊,與水牛不期而遇
于是,我跟著它
穿過多年前那場春雨
又回到空曠無邊的田野里
爺爺和他的水牛
都在
?
我要說的牛,走在夏天。
這時,月光灌溉過的牧場蜷縮著
多汁的記憶被草覆蓋
一頭牛在無垠原野
一口口,吃著一株株小草
草是綠水一樣綠,牛是黑夜一般黑
晝夜角力,黑綠照中最動人的剪影
不是被草覆蓋,就是把草吃盡
?
牛在田埂上悠閑地咀嚼著青草
爺爺在蓑衣里,劃亮一根火柴
點亮我記憶的燈芯
爺爺從嘴里吐出一口煙氣
身后,戒煙多年的村莊
又飄起裊裊炊煙
?
牛,站在原野上
與土地同色,亮麗、熱烈
牛一生最大的愿望
向前
與握犁的手之間
始終保持一段默契的距離
也就是這段距離
使我們有了追趕的動力
?
我試圖用一種速度,追趕
一頭撞開厚重的時間
一個趔趄
我跌倒在牛屁股后面
我哭了,爺爺笑了
他騰出雙手抱起我
把我的童年還給了牛背
?
牛有兩只明亮眸子
一只照耀莊稼
一只陪伴孤獨
——它的大半生選擇沉默和站立
牛的胃口特好
咀嚼貧窮,反芻幸福
篤行致遠 2024中國煙草行業發展觀察