柿子，在農村不是什么稀罕的水果。有一年，同事家有事，我們幾個去幫忙，他們家在陜西寶雞岐山縣的農村，曠野里隨處可見柿子樹，紅紅的柿子掛在樹枝上，無人問津。冬季里，經過了霜打，冰凜凜的柿子很是甘甜，他的鄰居搬來梯子讓我們摘他家門前的柿子，并叮囑把枝子一塊剪下來，等于修剪了樹木，來年結果更繁茂。我注意，這里幾乎家家門前都栽有柿子樹，同事告訴我，栽柿子樹的寓意是柿柿如意，紅紅火火。

　　連續兩年的秋季，攝影協會組織去陜西的蒲城、富平縣拍柿子。在蒲城縣的鄉下田間地頭柿子樹是這里的主要樹木，同樣，柿子樹掛滿了果實，卻無人摘，順其自然的脫落，由鳥兒啄食。聽村民們講，在過去的困難年代里，到了柿子成熟時，生產隊組織社員摘柿子，拉到幾十里地以外賣給醋廠釀醋，而今，人們不缺這點錢，所以，也就沒誰摘了，誰要是想吃了不管在誰家的地里隨便摘著吃。每年來此觀柿子的也就是你們這些攝影人。為了你們拍攝，村民們等你們一波又一波的攝影人拍得差不多了，才摘一些，留給生活在城里的親戚朋友品嘗，樸實的話語，著實令我們感動。

　　富平的柿子比蒲城的個頭要大許多，蒲城的柿子有核桃大小，富平的一個柿子有四五兩重，而且，村民們以曬柿子餅為收入來源。我們去時，正是柿子收獲季節，家家戶戶的院子里掛著削了皮的柿子，一串串，一排排很是壯觀，真是有紅紅火火，柿柿如意的場景，格外的喜慶，令人心情愉悅。一派豐收的景象，村民們高興，忙碌中的雙手還不時地介紹他們的柿子餅是多么的好吃，銷往韓國、日本、新加坡等國，臉上洋溢著幸福的笑容。

　　上個世紀的1973年4月，我父親從北京的部隊總部調到鄂西北的房縣，房縣在大山深處，極其的貧困，老百姓的生活很困難，柿子，在這里是近乎過年時的水果，人們格外地珍惜。每在柿子快成熟時，生產隊要派人巡視看管，防止有人偷摘。我們這些玩皮的孩童，趁著看管人員中午或是晚上吃飯時，快速地爬到樹上摘幾個埋在稻田的污泥里，過個四五天再取出來吃，雖然少許了澀勁卻不怎么好吃，因為，稻田里的污泥是用農家肥窩出來的。

　　在某一天放學回來，看到生產隊的社員們興高采烈地在摘柿子，勞動氛圍極其的活躍，紅得發軟的柿子爬到樹上的人可以盡情的吃，在那貧困交加的年代里，此時，不亞于過年。兩三天的忙碌，每個家庭可以分一些硬柿子，大人們把硬柿子放入瓷罐子里再加入溫水浸泡，過個一周，柿子變甜就可以吃了。孩子們就有了零食，無論大人還是孩子有了柿子吃是一件非常快樂的事。剩一部分柿子，生產隊以每市斤5分錢向外出售，每在這時，我們家都要買上二百多斤。

　　人，不能每天吃一樣東西，對一樣東西真是有吃夠的時候。母親沒有用溫水浸泡，而是將柿子一個個擺在我的二層床板上，等它慢慢變軟，有一部分削了皮曬成了柿子餅。開始時，等待是很難受的，恨不得將柿子捏軟，越往后，柿子變軟的速度是越來越快，而且，多得吃不過來了，另外，天天吃，已沒了先前的吃欲，對柿子麻木了，忘記了。母親見此，就將柿子都裝入瓷灌子里，喝柿子汁，柿子汁口感真是不錯，甜甜的。再后來，甜變成了酸，果汁變成了醋成為了調味品。這二百多斤的柿子，由硬變軟，由軟改變成了甜汁，由甜汁又變成了醋，它的一生，為人不時地轉換著味道，為人調劑著生活。我從十一歲上小學四年來到房縣一直到高中畢業，在這里生活了六年多，柿子是我由秋到冬又近春的水果。

　　春季里，柿子樹又一次開花結果，由小變大，由綠變紅，給人帶來喜慶，帶來對生活的期盼，對這片土地的眷戀，對往日的回味，存下一段溫暖的記憶。