煙草在線據《蘇州日報》報道　上世紀六十年代初，鎮上破例批準我家開了爿煙雜店，以解決子女多造成的生活困境。店規模很小，卸下自家外間臨街的三扇門板就成，賣些基本的生活用品，連個名稱都沒有。

　　與鎮上集體開的日用副食品店、茶糖店相比，我家小店除了營業時間長，在經營商品上沒什么優勢可言。但母親很會動腦筋，農忙時，她提一個敞口竹籃，背個包袱，里面裝了肥皂、火柴、毛巾，以及全祿、勇士、飛馬牌香煙，去鎮外的農村場頭、田邊轉悠做生意，還一手牽著流鼻涕的我。不少農民手頭緊，母親給他們賒賬，他們后來會扛著新米，或拎著雞、鴨來抵欠賬。有些賬拖了一二年，母親也不去催，她說這是良心賬，手頭不緊誰會欠著。小店慢慢有了口碑，不少農民到鎮上購物吃茶，會到我家小店坐坐，逢節令或喜慶的日子也會送來菱角、糕點、紅蛋，勤快的還幫著提缸水。

　　母親說生意是人做的，只有死板的人，沒有做不活的生意。那時小鎮人油水普遍不足，胃口大，冬天賣水煮山芋很搶手。為了增加毛利，母親雇條船到十多里外的長江邊去進貨，每次總要進一二十擔山芋。那兒的山芋個頭大，皮紅心黃，煮熟后肉質厚實，吃后耐饑，是鎮上價廉物美的時令早點。每天晚上，母親就著昏黃的油盞頭，將隔天要賣的山芋用毛刷洗干凈，用菜刀將山芋表面軟腐和斑塊的地方細細剜去，往往忙到大半夜，凌晨又得起來煮山芋、賣山芋。一個冬天下來，母親的雙手長滿凍瘡，指縫間裂了口子，讓我看著難受。秋季母親開始賣焐熟藕，那藕煮得色澤醬紅、汁水如蜜，入口香糯酥甜，叫人沒法不掏腰包。因為價格貴，我只能嘗些藕汁。

　　供我們六個子女讀書上學，這是母親生活唯一的念想，所以她想方設法讓小店有更多的生意。經過反復琢磨、嘗試，她炒出的五香豆和西瓜子獨具特色。五香豆是將浸胖的青皮新蠶豆倒進鐵鍋中，放上淡鹽水、茴香，文火慢慢炒至蠶豆皮收水起皺，泛出鹽霜后起鍋，拌上甘草，每二三十粒用黃糙紙包成一個三角包，便于食客攜帶。每到夏末，母親從農民手里收購新上市的西瓜子，上品的都是指甲大小，殼薄肉厚。炒西瓜子很講究，不能炒焦炒生。母親取一海碗曬干揚盡的西瓜子，倒入鐵鑊子里，里面放著燒得滾燙冒煙的白砂粒，快速翻炒，待西瓜子“噼噼啪啪”爆裂了口，便舀在細竹篩中篩去砂粒，再用竹洗帚蘸著糖精鹽水在瓜子殼上微灑幾遍，顛勻。那西瓜子干硬后，一嗑即開，瓜仁脆香，甜咸可口，廣受鎮上茶館聽書吃茶客歡迎。有時，我會尖著手指拿一點西瓜子解饞，但母親從不隨便嗑一粒，畢竟要兩分錢一瓷盅呢。

　　記得少年的我唯一一次到茶館賣炒西瓜子、鹽水豆，因為羞澀于開口吆喝，只賣掉一包鹽水豆，以后再不肯去，讓母親直嘆氣。

　　歲月如流水，當年的小店已和母親一樣不在了，但那根母親開店用的桿秤仍被我保存著。

?