煙草在線專稿　　題記：山子，局里的人都這么叫他。我在撰寫此文時，曾征求過他，想用他的全名。他笑著對我說：別寫了好嗎？真要寫就用“山子”這個稱呼吧。

　　重陽節山子特地向局里告了兩天假，回鄉下的老家給爺爺上墳。說到爺爺，山子心里滿是愧疚。去年，山子被局里派去鄭州學習，臨行前他特地回去看望臥病在床的爺爺。可不成想，就在他出行的第五天，爺爺走了。

　　翻過一座山岙，就看見山子的家，高高的木棉樹下三間紅磚瓦房。走進家門，只見媽媽在后院正張羅著上墳用的東西。兩個姐姐也回來了，還帶著兩個外甥。沒看見奶奶，于是山子就走進她的房間。奶奶正躺在床上，見山子進來，便起身和他絮叨起來。這時，山子看見奶奶枕頭底下有一個熟悉的物件——爺爺的水煙筒。山子問奶奶怎么沒把這東西燒了（按習俗人走了，生前用過的東西要燒掉，說是給他帶到那邊用），奶奶說是聞慣爺爺的那個煙味，沒了會睡不好覺，也算留作一個念想吧。

　　看見水煙筒，山子腦海又浮現出這樣的情景：傍晚，爺爺坐在門口的石凳上，咕咚咕咚地吸著水煙，然后又從鼻孔吹出白煙，奶奶坐在一旁，時不時地幫著添加煙絲。

　　其實，當地人是不吸水煙的。爺爺是外鄉人來上門的，也把水煙帶過來了。記憶中，爺爺一天到晚，除了忙地里的農活，就是坐在門前的石凳吸水煙，平時話不多，但很慈祥。

　　肩挑著上墳用的什物，山子隱隱中有一種沉重感。是啊，他現在可是家里的頂梁柱。父親是在山子從部隊退伍回來的前一年，在一起交通事故中落下了殘疾，下不了地干活了。每每農忙時節，山子就會請上年休假，回來幫忙。

　　來到爺爺墳前，只見周圍長滿了雜草，隱隱中透著幾絲荒涼，山子看著心里有些難受。除干凈雜草，擺好酒菜，山子給爺爺上香，并點上一支煙擱在旁邊，而奶奶、媽媽，還有兩個姐姐在和爺爺念念叨叨，兩個外甥也跟著有模有樣的。看著將要燃盡的煙，山子不由得想起一些往事來。記得有一次回家過節，山子發現爺爺又上鄉里的集市買煙絲回來，不禁生氣起來。在一旁的奶奶也幫著山子數落爺爺：“都說過多少次了，就是不聽，現在山子是管理煙絲的，不讓人賣的，而你又要去買回來抽，你這不是讓山子難做事嘛。”此后，爺爺就再也沒有上集市買過煙絲了，但還繼續抽水煙，煙絲是拆開煙支的。

　　收拾好東西，他們下山回去了。進門，剛放下擔子，山子就接到一個電話，聽完電話，神情變得有些凝重。隨即，他又接連撥打了幾個電話，囫圇吃了幾口飯，和家人道個別，又匆匆趕回局里了。

　　原來，山子接的那個電話是線人打過來的，說是有兩車煙葉可能會經過轄區，于是接著馬上給領導匯報，同時急忙安排稽查隊里的稽查員做好布控準備。

　　路過那個山岙，山子不由得停下車，回頭望望木棉樹下的那三間紅磚瓦房，隱約中他仿佛看見有個人坐在門前的石凳上抽著水煙。