一年前的那個夜晚，我在東海邊一個叫石浦的漁港古鎮(zhèn)，你在興義?！∷脑碌氖?#xff0c;乍暖還寒，夜里能聽見海風呼呼刮過的聲音，更添幾分寒意。電話鈴響，接聽，傳來妹妹的哭聲：“姐，爸爸走了……”手機滑落在地，我失聲痛哭，無助，無望，無力。父逝去，而我遠在五千里之外，那是怎樣的一種無法言說的悲傷。

　　你直到我和丈夫從寧波趕回興義才最終閉上了雙眼。以前聽到或看到熟悉的、不熟悉的人去世，我只是隱約地感到一種痛楚，一種惋惜，感嘆一聲人生無常，世事難料。你的撒手西去，讓我真正理解和感受了生命二字的意義，深切體會到了什么叫做骨肉分離。

　　許多的記憶都會隨著時間的推移而漸漸變得模糊，但一年后的今夜，當我坐在電腦前敲打著這些文字的時候，你的音容笑貌，你的身姿背影卻再一次清晰起來，仿佛此時此刻，你就在我的眼前。我翻出你的那些老照片，翻出你當年寫給我的那些信，在這個夜里，又一次與你對話。盡管，你在天國，我在人間。

　　最早的老照片是一張五六十年前的全家福，你那時還不到20歲。因家庭貧寒，你初中畢業(yè)后就回家務農，除了耕地種田等農活外，還到廣西去燒制瓦片，掙得的錢用來貼補家用。這張照片是1964年你和幾個同學在貴陽財貿學校拍的，在家務農幾年之后，你考上了這所學校。這張是你和我媽的半身合影，照片上你英氣逼人，我媽燦爛如花，照片的背面寫著：拍于1967年3月，結婚照。還有這張，你抱著一歲多的我在相館拍的，同樣是黑白的照片卻已經開始用畫筆描上了淡淡的紅與綠等色彩。幾年后，我有了兩個妹妹。1990年冬，家里又增加了一個妹妹——一個患有先天性哮喘的棄嬰。

　　我在貴陽上學的時候，你給我寫過為數(shù)不多的幾封信。我18歲生日那天，你以“爸爸媽媽”共同的名義，給我寫了第一封信?！　昂汉透改甘窍嘁罏槊?#xff0c;平時偶爾因為短時間離別，都總是牽腸掛肚，何況這次你要較長時間的離開我們呢？不得不為你擔憂，心情當然也不好受”，“家里的經濟條件不好，生活確實是艱苦的，但經濟再困難，生活再艱苦，我們都要盡量保證你在學習和一般生活上的需要”，這封信你寫得比較長，諄諄告誡我人生的路應該怎么去走。在后來的信里，你希望我分清是非和利弊，能充實自己，主宰自己，并相信我能做到。你說因為你和我媽把希望寄托于我，所以不免有些苛求和嚴戒，這點用心，想來我能理解。你說你們公司是黔西南州國營企業(yè)中效益最好的企業(yè)，所以你要比其它同志苦得多，因為肩上的擔子太重了，為此不能常去看我或給我寫信，讓我諒解。這些信里，字字句句裝滿了你的牽掛、你的叮嚀，飽含了你對我們這個家深深的愛。

　　后來，我回到興義并在煙廠工作至今。后來，我和兩個妹妹相繼結婚生子。后來，你病了，大小腦逐漸萎縮，生活完全不能自理。去年，就連那個最小的當年被她的親生父母狠心遺棄被你們撫養(yǎng)長大的妹妹也有了她自己的女兒。在你的四個女兒都有了自己的婚姻和孩子后，你就永遠地離開了我們。

　　你這一輩子，生活的苦澀有三分你吃了十分，人間的甘甜有十分你卻只嘗了三分。在我的心里，你是一座巍峨的山，一條奔流的河，一本厚重的書……今夜，我想對你說：我們幾姐妹都會好好地過日子，珍惜平淡的幸福；我們會好好地孝敬老人，讓老人安度晚年；我們會好好地教育子女，讓子女健康成長。

　　今夜，我還想對你說：如若真的還有下輩子，你還做我的父親，我還是那個你最疼愛的桃兒，好嗎？

?