(一)被逼無奈上“賊船”
我天生是一個沒有運動細胞的人,年過四十,不會開車,不會騎摩托,就連很多人兒時就熟練掌握的自行車我也不會。一句話,笨到家了,做夢都不會夢到車。
女兒上初中后一直住校,每周末她的回家與返校就成為最讓人頭疼的事。乘公交吧,1塊錢就行,便宜,可當時從我家附近直達學校只有一趟公交車,這趟車不僅是興義公交線路中最擁擠的,而且還要從東繞到西,從北繞到南,再加上堵車,少了一小時到不了。那打的吧,雖然貴點兒,但好歹不繞圈,畢竟時間就是效率啊。罷罷罷,不是只有我聰明,興義的出租車,你不忙的時候一輛又一輛地開過來問你走不走,你急的時候卻焦頭爛額也看不見它的蹤影。
聽我抱怨多了,老公叫我去學車,我一聽這事兒,頭搖得像上了發條。老公二話不說,于2010年國慶前將車從浙江開過來,迢迢五千里路途。七天假期結束,他人走車留,任車孤獨地在院子里飽受風吹雨打。老公是中學老師,每年也就寒暑假回來的時間稍長??偛荒茏屲囈恢蓖T谀抢锂敂[設吧,2010年11月,我去駕校報名學車,次年1月拿到駕駛證,2月獨立駕駛,成為開車族中的一員。
(二)下輩子不讓老公教開車
我得承認我的車是老公教出來的,與駕校和教練真的無關。
科目一考了100分后,我也曾請假去過幾次駕校,但辛辛苦苦排隊一下午,最多得摸方向盤兩次,一次5分鐘。正好那段時間老公因事請假回來,他就說他自己教我算了,到時我去參加考試就行。
女人天生對機械性的東西領會比較遲鈍一些,學車時對方向的辨識感也稍弱,學車時和初開車時難免會犯些小錯,顯得愚笨。如果當時旁邊是其它朋友,無非也就輕聲提醒叫下次注意就是了,就算是素來嚴厲的駕校老師,最多也就是聲音高八度以示批評。但旁邊是老公就完全不一樣了,先認定我笨,然后分析我出錯的原因、犯錯的心態、技術理論上的偏差、可以預見的后果、以后的改進措施等等,總之,語言上那一個羅嗦,措詞上那一個激烈,態度上那一個惡劣,每每把我氣得當場想跳車逃跑。他倒好,嘮叨完了吼過癮了,將車門“砰”地使勁一砸,下車走人,讓我自己在車內反省,那個囂張的樣子與平日溫文爾雅、穩重大氣的形象判若兩人。
畢竟是老公,幾次看到我那“梨花帶雨”的模樣后,想想我也這么一大把年紀了還來零起點學車,于心不忍之下,也就還是好話好說的時候多。嚴師出高徒,何況這師傅本身技術了得,現在我車開得不錯,還得感謝他呢。
(三)心往之,車行之
我和老公都喜歡到處走走看看,想努力做到讀萬卷書,行萬里路。他將車開來興義后的這兩年多,書我們到是沒讀上幾本,路卻是行的夠多了。車上的路碼表顯示,兩年多的里程是六萬多公里。
心之所至,萬里路途在如今已不是難題。尤其是自駕,時間、地點、線路,完全可以自由地安排和掌控。路在腳下,車在旅途,感覺生命之花亦隨之燦爛綻放。如果說步行時代是一首抒情詩或者一曲民謠的話,那么當今的車行時代則更像是一篇散文或者一首交響樂,提供給人們愈加游刃有余的平臺,讓我們能夠把生命盡情演繹得更加舒放和精彩。從這一點來說,我感謝車。
我是一個重情的人,老公亦然。這六萬公里的路途,經過的那些地方,經歷的那些事,看過的那些山山水水、人來人往,在我的記憶里,一切都還清晰如昨日,我知道老公也同樣。共同珍惜一起走過的日子,相互愛護陪你共度的人,生活就會幸福,婚姻就會美滿。從這個意義上來說,我感謝車。
?
篤行致遠 2024中國煙草行業發展觀察