煙草在線專稿　　家老常說，好習慣終身受益。聽得多了，也只把它當一句老生常談卻又虛幻縹緲的家規——只要不具體到事，也惹不得一頓訓斥。于是，書桌上仍是書摻雜著零食擁擠著筆墨熱鬧著；床上仍是衣服簇擁著被子拉扯著書報湊合著過。

　　這一切隨心所欲，直到我開始享受隔壁的鋼琴聲。

　　隔壁的姑娘學音樂，主修鋼琴。小時候，我一直以為她是個木匠天才，咯吱咯吱的，也不知是在鋸木頭還是調琴，所有的音階在她手中都絲毫不受控制的跳躍，若說貝多芬、班得瑞跳躍的音階是抒情達意，小姑娘的跳躍就是摧情悔意，那風格灑脫的，似我的書桌床鋪！然而這曲《木匠進行曲》，每晚八點準時上演，九點左右結束，有時還伴著細微的哭聲持續入夜。幾年來，我的習慣是，每到這一小時都會帶著耳塞或者耳機做中國好鄰居。

　　可最近，不知是我的耳朵在幾年里進化出了特殊的欣賞功能還是怎么的，小姑娘的琴聲似乎沒那么刺耳了，沒有忽輕忽重的彈奏，沒有忽高忽低的音調，時而歡快時而悠揚時而平靜時而低沉，像極了那江南女子好聽的儂儂軟語在訴說、在清唱。偶爾有朋友來家做客的還會羨慕的說：“真幸福，隔壁住藝術家。”才證實，原來小姑娘的音樂已然有大家風范，如此好聽！

　　一日隔著窗臺與小姑娘聊天，聊到她每日準時響起的鋼琴曲，才發現小姑娘也已褪去青澀，已是大姑娘模樣！她的眼睛里寫著清澈和堅定，臉上滿是羞澀的自信。

　　她說：好音樂源自于好習慣。

　　如雷貫耳。這個世界上，沒有一件事是一蹴而就的，也沒有理所當然之說。你想得到，就得付出，而持續的付出就像是行走在沙漠里干渴卻又期待綠洲的煎熬，但唯有經此煎熬，方得一好習慣。當你習慣“受虐”，習慣付出，習慣堅持，習慣熱愛，就離好音樂不遠了。而若你習慣懶惰、習慣拖延，習慣抱怨、習慣混亂，就離悲劇不遠了。

　　豆瓣里的一篇火遍大江南北的文章《下一個七年你是誰？》里說，一個人要掌握一項技能，成為專家，需要不間斷的練習10000小時，如果每天練習5小時小時，每年300天的話，那么需要七年的時間。

　　七年，成就了隔壁姑娘美妙的鋼琴曲，成就了業余作家六六的專職寫作路，也成就了象征著國人夢想的馬云……

　　你每天重復再重復的行為就是在塑造你，你可能不想成為什么人，但你注定成為什么人。通過時間，塑造你的人生，這就是，習慣的力量。