煙草在線專稿 對于中國人來說,對硯臺太熟悉不過了,文房四寶,筆墨紙硯。
石硯
我第一次知道硯臺是在上個世紀的七十年代初,當時,隨著我父親的工作調動,我們家從北京的通信兵兵部來到了湖北的房縣,因為部隊沒有辦學條件,我們這些部隊的孩子就在附近的農村小學上學,我此時上小學三年級。整個國家的經濟匱乏,加之又是大山深處,這里的辦學條件很差,有幾個學期,我們連教科書都沒有,紙張的缺乏,只有老師有一本,老師在黑板上寫學生們抄。后來有教科書了,書的紙張顏色各異,紅、黃、綠,不知道的還以為是故意而為,實際是洛陽紙貴,用的是再生紙。再后來,學校響應號召,勤工儉學,剛好又是“農業學大寨”開展的如火如荼,學著大寨的樣子,將坡地修成梯田。學校規定,上午上課,下午到離學校三四公里外的土山上修梯田。這些,對于孩童的我們是求之不得的,沒有了約束,雖然累人,但,沒了教室里的手背后。漸漸地,學生沒了學生樣,期末考試也只是走個過場,學生們儼然就是生產隊的小社員。
我的班主任是武漢鋼鐵學院畢業的,酷愛書法,看著我們小小的年齡,整天被政治形勢影響,沒有了學習的興趣,王老師很是為我們著急,在他的思想里,學生不學習,叫什么學生?有一天,他對我們講道:“如此下去,你們能學到什么,這是誤人子弟,作為老師,我心中有愧,你們總得學點什么,這樣,我教你們學寫毛筆字,大家回去準備毛筆和硯臺。”
第一堂課,王老師先給我們講了王羲之的故事:有一次,王羲之上街,看到一個燒餅鋪里,一位老太太低著頭搟著餅,將搟好的餅頭都不回地越過肩膀拋到了烙鍋里,爐旁的兒子負責翻餅,母子倆配合默契。王羲之定神地看著,上前問這位老太太,怎樣才能拋得那么的準?老太太告訴他,是練習出來的,功夫能使鐵杵磨成針。王羲之暗暗下決心,一定要把寫字練出來。這個故事影響了我日后的生活、學習、工作,也成了我教育我孩子的故事。
年少時的刻苦銘心的事令人忘不了,故事如此,老師如此,雖然歲月流過了三十多年,每每想到這個故事,王老師的音容笑貌就在眼前。就因有了這個基礎,工作后,單位里的標語,過年時,幫助同事寫春聯,雖然自己的字拿不出手,但,自己喜歡寫,喜歡觀摩,喜歡看別人寫字。雖是時過境遷,我還是喜歡用硯臺磨墨,手不停地轉動,長條墨塊漸漸變短,其中的韻味,是用瓶裝墨汁感受不到的。
有了這種喜歡,就注意硯臺的變化。有一年,回到曾經生活過的房縣,看到地攤上有一方石硯,我對石質不懂,覺得這方石硯與我有緣,便買了下來,硯臺里還散發著墨香味。拿回來舍不得用,將其擺放在裝飾柜里,每每看到它,我便想起王老師將毛筆蘸上水,在黑板上臨摹王羲之的字,想到了《蘭亭序》,聞到了絲絲墨香。
篤行致遠 2024中國煙草行業發展觀察