煙草在線專稿　　在我兒時的記憶里，父親是比班主任還“厲害”的人。每天放學回家守著我做作業，幫我檢查作業。語文，老師要求每天讀一首《古詩詞80首》然后要家長簽字，父親總是要讓我背下來才簽字。數學，我遇到不會做的應用題，他先教我解題思路，我做出來以后他又自己稍微變一下題目和數字，讓我在草稿紙上再做一遍并告訴我這叫“舉一反三”。思想品德，從教我背三字經到給我講香港回歸、改革開放、伊美戰爭……勞動，給我買字帖要我練鋼筆字和毛筆字，還經常念叨：“你看看你的寫字，張牙舞爪的，一點一橫要規范，撇是撇，捺是捺，你再看看我寫的字，你怎么就一點兒沒有遺傳到我的優點呢？”英語，每個周末他都會把我送去當高中英語老師的舅舅家補課。甚至我到了初中，父親還專門去買了個地球儀回來幫助我學地理。那個時候我總在想，父親要是快一點變老就好了，老到他白發蒼蒼只能坐在搖椅上安靜地看報紙，我就不用這么“受罪”了。

　　到了高中，我考上了市里的重點中學，我以為就此得到了解放。沒有想到，父親盡然打算攻讀在職研究生，用他的話說，要重操舊業，活到老學到老。就算我周末回家，也逃不過早起的“厄運”。父親比學校的上課鈴還準時，把我“撬”起來，拉著我早讀，帶著我學習，然后互相檢查作業，提意見。有時候看父親搖頭換腦地背誦文章，咬著筆頭在思考高等數學題，我忍不住笑他：“爸，你看你都有白頭發了，還讀什么書，你要當孔乙己啊？”父親瞅我一眼，回答：“學習使人感到充實。你爸我雖然談不上學富五車，滿腹經綸，但至少也要飽讀詩書嘛！況且現在時代發展這么快，我不學習，怎么能與時俱進？別影響我學習，你快專心做作業！”高二的時候，父親真的考上了湖南農業大學研究生。我高中畢業時候，父親也順利拿到了湖南農業大學農業技術推廣專業碩士學位證書。當我拿到大學的錄取通知書時，母親特別高興，還打趣地說：“太好了，現在咱家有一個大學生和一個‘老’研究生嘍！”

　　我在武漢念的大學，只有寒假和暑假才回家，每次父親都會到公交車站接我，他從來不會跟我寒暄，問問我飛機有沒有晚點，一路奔波累不累，只是默默幫我接過笨重的行李箱，在前面走著，我跟在后面，夕陽把父親的影子拉得細長，一抬頭逆著光看到父親稀疏的金色的頭發。回到家母親已經做好一桌子熱騰騰的飯菜，都是我最愛吃的。晚飯后，父親躺在沙發上看電視，他的頭剛好靠在我旁邊的一個抱枕上，我清楚地看到父親頭頂上有幾根白頭發，我有些驚訝，“爸，你怎么有白頭發了？我幫你拔掉。”說完就往父親頭的位置挪過去，幫他拔白頭發。母親笑他：“你爸頭發本來就少，發質又細，你再拔就沒了。”父親假裝生氣，對我說：“都是被你急的，你要多懂事一點兒，我也就少操心一點兒。哪里還會有白頭發？”我就沖他嘟嘴，做個鬼臉，并沒有反駁他。每個假期回家幫父親拔掉白頭發成了我的“家庭作業”。

　　大學畢業以后，我選擇在離家近一點的地方工作，周末基本都可以回家。回家多半是在家睡懶覺或是出去和朋友們聚會。直到今年春節前，回老家去給爺爺掃墓的時候，父親在爺爺墓前跪了很長時間，我看到，父親不只是頭頂有幾根白發，兩鬢、后腦勺都有白頭發，多到拔也拔不完的白頭發；當他起來的時候也是雙手杵在地上慢慢才站起來，我才意識到，眼前的這個男人，已經年近五十了。父親真的老了。今年家里的春聯是父親自己寫的，大年初一貼春聯的時候，母親跟我說：“你還記不記得，你很小的時候，你爸在練毛筆字，就把你放在桌上，你拿著他的毛筆在紙上畫啊寫啊……”我有些恍惚，仿佛昨天父親還把我舉過頭頂逗我玩，精力充沛地教我做題，滔滔不絕地給我講大道理…我從來沒有留意到父親的白頭發是什么時候增多的，也沒有留意過父親是什么時候開始變得不那么“嘮叨”的，更沒有留意到父親的腰身是什么時候變得不再挺拔。一轉眼，父親已經快五十歲了。想到這里，我有些心疼父親，更多的是愧疚。

　　父親的白發是歲月留下的痕跡，是伴我成長的代價。你陪我長大，我陪你變老。我想，從這個周末開始，回家多陪陪父親。