煙草在線專稿

　　一個毽子七八七

　　馬蘭花開二十一

　　二五六　二五七

　　二八二九三十一

　　一二三　木頭人

　　誰動誰就被罰做下一輪

　　五十十五二十二五三十

　　數到一百后全部藏起了身

　　多想童年就像木頭人被凝固成一瞬

　　可時光卻做迷藏一樣藏起了青春

　　——孫佳梵《跳皮筋》

　　又是一年酷暑炎日時。一頭栽進悶熱擁擠的超市里，汗珠分分鐘就順頰而下，完全感受不到空調的涼爽，燥熱的我推著購物車很嫻熟地穿梭在貨架間，速速地按清單所列撈羅必需品丟進半滿的購物車，很想快點離開這不夠涼意的超市。就在這時，忙著殺回冷凍區拿酸奶的我聽到一首很有童年氣息的民謠，“一個毽子七八七，馬蘭花開二十一，二五六，二五七，二八二九三十一”，頓時仿佛一股溫暖又清冽的溪泉在我的身體里淌過，讓自己放慢了氣急火燎的性子。反而我還饒有興致地拿出微信搖一搖來識別這有意思的前奏，原來這首民謠叫做《跳皮筋》。看著手機屏幕中的歌詞一行行在跳動，我的思緒一涌而出，仔細聆聽每一句，好像都能看到童年那個瘦小的自己扎著兩個麻花辮，黑黝黝地不怕日曬，和小伙伴們汗流浹背地嬉戲打鬧，跳著橡皮筋，飛著紙飛機，踢著雞毛毽子，啃著糯米雪糕，玩著木頭人不許動，從頭到腳的細胞里都沁著一首夏天的歡樂頌。這一幅幅鮮明的畫面跳躍在腦海中，就好比空調的陣陣冷風盛大來襲，讓前一秒還燥熱的自己現在心里美滋滋得很，懷舊的情愫似飄帶在童年的夏天中曼妙地飛舞，一時忘了這個成人世界里立夏已久的炎熱了。

　　印象中孩提時候的夏天基本都是在老家度過的。那會爺爺奶奶住鄉下，一到放假我便嚷嚷著回鄉下“避暑”。那是個美麗的村莊，樹木環繞，蟬鳴蛙叫，大院人家，和睦鄰里，重要的是還有一群可以一起瘋玩嬉鬧的小伙伴。爺爺是知識分子，愛讀書寫字，我的字體筆鋒都是爺爺教的。奶奶是個不知書卻達理的典型勞作型女人，做得一桌好菜，總能妙“刀”生春般將普通家常變成豐盛佳肴。梅菜蛋湯、酸辣皮條、油潑豆腐，還有萬年不變的咸鴨蛋……，那是一種家鄉的味道，一種永遠都無法替代的鄉愁。

　　現在我依然能清楚地記得奶奶好幾次拿著咸鴨蛋追著淘氣的我跑，我繞著那棵茂密粗壯得三個大人展臂都合不攏的大榕樹兜圈，還扮鬼臉，而奶奶操著方言在后面追著嚷嚷著“小祖宗喂，別又摔著了，快點把咸鴨蛋吃了。”看著奶奶追不上干著急的樣子，盡管被罵瘋丫頭也依然覺得很享受這種追逐時光。那時稚嫩的我也有打破砂鍋問到底的小執著，爺爺總對父老鄉親說他有個“十萬個為什么”的孫女。我說，“我不想吃咸鴨蛋，為什么要吃呢，為什么呢？”奶奶總是一邊用手臂挽我進她的懷抱，一邊拿著蒲扇對著我一個勁地扇風說道：“大不點不吃咸鴨蛋會瘦成小不點，你要是不吃得是什么點啊？”那會我剛學會寫自己的名字，對爺爺教我寫字時所說的話記得滾瓜爛熟，于是立馬脫口而出：“我是四點。”奶奶眼睛咕嚕不動地盯著我，透著大寫的莫名其妙。我忙解釋道，“爺爺說“燕”是四點底的，所以我是四點。”聽后，奶奶笑得眼角褶子都合不攏，對著正在看書的爺爺說：“我們家‘十萬個為什么’挺聰明的！來，快點寫個‘燕’字給爺爺看看對沒對。”爺爺慢條斯理地放下書，從肩膀上拿下毛巾，往我出汗的小臉蛋上擦去，說，“萬物皆已長大，即為立夏。夏天是要長個子的。你看，滿架的葡萄葉順藤而上，葡萄才會慢慢長大；旺財懶洋洋地伏在葡萄架下，靜靜地喝水，它也長大了不少……所以，你這‘四點’也得乖乖吃咸鴨蛋長大，不浪費奶奶養肥的這些鴨子們……”說著，我就看見奶奶很嫻熟地拿著一個葫蘆木勺，里面放了米糠和我的剩飯，加點水拌了拌，嘴里嘟噥了好幾句，鴨子們就大搖大擺齊聚搶食了。一只母雞在雞窩板上飛下來，咯咯咯地叫，也速速地跑來覓食。奶奶徑直朝雞窩走去，拿起一枚還有溫度的土雞蛋，往身上臟兮兮的圍裙上抹了抹，然后掰了掰手指頭，小聲笑著說“七個”，把它輕輕地放在了櫥柜的大碗里。

　　童年的夏天里，一樣湛藍如洗的天空下葡萄滿架，一樣一口滿塘的荷花別樣紅，一樣半個西瓜抱在手心半躺在藤椅上納涼賞月數星星，一樣被下了詛咒似的每年必吃的咸鴨蛋……只是，不一樣的是，萬物皆已長大，我長大了，而爺爺奶奶變老了。

　　步履蹣跚的他們，提著水桶澆菜的動作變得慢悠悠，偷偷冒出的白發在晚霞映射下分外分明，陪伴著踱步從菜園里回來的身影那么熟悉又溫暖。夏日的夜晚，螢火蟲稀稀疏疏地飛，蛐蛐青蛙的叫聲此起彼伏，我們納涼的爺孫仨不再談狐說鬼，而是笑聲朗朗地說我的小時候……說那只鐵皮的綠青蛙是我吵著爺爺買的，說我抱旺財去河里洗澡，結果丟下旺財自己跟著小伙伴去捉魚，說我女漢子的夏天成長史，說我每次都要追著我吃咸鴨蛋。這些高溫背后清涼的故事就像奶奶放在我床邊的一袋梔子花，清香入肺；又像澡后的爽身痱子粉，舒服在身；還像那顆蛋黃淌著流油的咸鴨蛋，甜在心間。