煙草在線專稿 家里墻上掛著一件銅鎖裝飾品,是很多年前在烏鎮(zhèn)買的,黃銅材質(zhì),純手工打造。當(dāng)時,就站在匠人旁邊,看他一錘一錘的鏨刻著圖案,九斗云紋,下綴兩個小銅魚把手,大概是寓意“魚躍龍門”。銅鎖裝裱在實木裝飾框中,四周同樣嵌有黃銅材質(zhì)的云紋金屬片,既古樸,又精致。喜歡得難以言喻,遂毫不猶豫地買下來,并一直掛著臥室門旁。
前兩天聽劉胡軼根據(jù)木心詩改編的那首《從前慢》,不僅讓我重新審視那件銅鎖裝飾品,也讓我在其身上想到了很多。“記得早先少年時,大家誠誠懇懇,說一句,是一句。清早上火車站,長街黑暗無行人,賣豆?jié){的小店冒著熱氣。從前的日色變得慢,車、馬、郵件都很慢,一生只夠愛一個人。從前的鎖也好看,鑰匙精美有樣子,你鎖了,人家就懂了。”
木心是烏鎮(zhèn)人,輾轉(zhuǎn)一生,最后又回到了烏鎮(zhèn)。他說的鎖,一定是我掛在墻上的那種鎖,但他又不單單是說好看的鎖,而是通過鎖去講述從前的單純和悠閑。從前的鎖的確很好看,但談不上堅固,不過也不需要堅固,只要你鎖了,人家就懂了,這就是那時候的人,說一句是一句的樸實純善的人。
木心的這首《從前慢》,雖然只是簡單明了的幾句“大白話”卻透著無限的歲月滄桑,就像詩中的那把從前的鎖一樣。但當(dāng)你讀到,你的思想?yún)s又仿佛那把精美有樣子的鑰匙般,“吱呀”一聲,便涌進鎖后面的自然純凈古樸的氣息當(dāng)中,這就是木心的獨到之處。
記得早先少年時,人都是相互幫襯著,鄰里照應(yīng)。相熟的,不相熟的,都講一個“善”字。曾經(jīng)有一部《今天我休息》的老片子,講一個警察在休息日那天做了很多好事,幫助了很多人,這就是那個年代人們的做人準(zhǔn)則。當(dāng)時,很多兩三歲小孩子脖子上都戴著純金或純銀的家傳長命鎖,滿大街跑。但家長從來不擔(dān)心會出什么事情,有好奇的大人會招呼孩子過來欣賞一番,并稱贊幾句罷了,從沒有人會產(chǎn)生其他念頭。
詩中講:從前的日色變得慢,車、馬、郵件都慢。這是相對的,關(guān)鍵心態(tài)是放松的,人會靜靜的感受著時光,而不是匆匆地奔波于潮汐般的人流中。就像那把鎖一樣,安詳?shù)卮粼谀抢?#xff0c;守候著歲月的交替。而這把鎖,顯然便是點睛之處和樸實所在。烏鎮(zhèn)是典型的江南水鄉(xiāng),小橋、流水、人家,精美的樣子宛如那個時代,如今成了嵌在實木框中的水墨畫。去過的人都希望將這景致永遠鎖進自己的記憶中,閑時翻出來欣賞。那是中式的傳統(tǒng)的記憶,有著人們心中的寄托。木心也是一樣,他希望在這種慢中回味青少年時的美好和恬靜。
這兩天,當(dāng)我坐在客廳中,無意間抬頭看到墻上的那把鎖,總會想起木心的這首《從前慢》,并因此想到烏鎮(zhèn)以及少年時的樣子。于是,心緒開始像烏鎮(zhèn)的水一樣蕩漾,滿腦子都是白墻、青瓦和流淌的時光。嘴里便會念叨著:從前的鎖也好看,鑰匙精美有樣子,你鎖了,人家就懂了。
?